首页 -> 2008年第1期
流年
作者：万 宁
字体： 【大 中 小】
一
梅湄中午出门时手机只有一格电。在办公室看了几张报纸，空调突然停了，只听得整栋楼啊地呻吟了一下，似乎还微微地震荡着。一阵骚动，一些人从办公室走出来，在走廊上喧哗。很多年都没有这样热过，从头伏到三伏，老天一滴雨都没滴过，报纸、电视上到处都是旱情报道。
梅湄在卫生局一个不是很重要的科室上班。没什么人找她办事，也没人盯着她。这个时候她的同学小麦打来电话，喊她到郊外的一个休闲中心去玩。她想正好停电了，于是她打电话给姐姐梅青说，我晚上不回妈妈那了，你回去一下，带点消炎片，妈妈牙上火了。梅青说，我也不一定，池海约了朋友去游泳。不容姐姐再说，梅湄霸道地抢白道，你游泳急什么？你回家一趟，把药送了再去，妈说有好几天没看见你了。其实，梅青与梅湄是双胞胎姐妹，梅青只比梅湄早到世上十几分钟，却让梅湄心安理得地做了一辈子妹妹。
5点刚过，梅湄与她的几个同学在郊外的忆湖山庄玩麻将。这几年梅湄沉迷这玩艺，每次听龙七、门清、青一色等大方子时，她总是正襟危坐，心跳有些加速，成了，她会灿烂得像花一样。她恬不知耻地说，这就是成就感。老公吕响常说，你怎么就不像你姐。梅青在玩牌打麻将方面是白痴一个，而且怎么都没有兴趣。梅湄这时常常会向她老公横一眼，说，你有脸说我？我不是嫁给一个赌博佬，我又怎么会认识这些个臭牌呢？梅湄的老公吕响早几年下海，做医疗器械生意，赚了一些钱，常常因为业务关系，与朋友一起玩牌，梅湄说，其实你的多数牌局是自己想玩。梅湄一直是个不怎么求上进的女人，下了班她会打吕响的电话，问他在哪？不管什么场合，她都要随着，吕响已经习惯了。他们的女儿一直放在吕响爸妈那儿，上小学四年级，十一岁。每天跟着吕响，什么都看会了，于是也想上桌，试试手气，试试牌技，有时吕响手臭的时候，会让梅湄上一下桌，日子一长，梅湄也成了一个技术完全成熟的赌博佬。吕响也还喜欢带她出来，是因为她不像别的女人老公出错了牌就念个不停，梅湄见他放了一个大炮，常常会安慰他说，你这是没办法的牌，谁都会这样打的，说得吕响心里舒坦。同是姐妹，梅青就不喜欢跟她丈夫出去，她每天带着她的宝贝儿子池江。她丈夫是一个局的局长，很多人都说梅青命里旺夫。害得吕响有些忿恨，生意不顺的时候，他冲着梅湄说，你怎么不能像你姐，也旺一下夫。梅湄这时便会张牙舞爪说，狗屁，自己不行，凭什么怪女人，我在单位连个科长都没混到，那我也可以怪你不旺妻。看着横蛮不讲理的梅湄，吕响黑着脸说，讨你做老婆，我只有认命。梅湄立马回嘴，你不靠我给那点信息，你一个子也赚不到。吕响就笑了，他与梅湄从小到大，吵架就没赢过。可每次总有与她斗嘴的欲望。
这个晚上，用梅湄的话来说是月黑风高。因为坐在那两三个小时几乎没有和一盘牌。他们打的是一副台湾麻将。条子是一节一节竹子形状，可是在梅湄的眼里却成了一根一根骇人的白骨。奇的是砣子，梅湄眼睁睁地看着每个砣子就是一个骷髅头。梅湄有些冒冷汗。一圈一圈的麻将像是杀机四伏。梅湄想起她读过的一篇小说《色戒》，一个杀人故事，由一场麻将开始，又由一场麻将结束。于是，梅湄抬头望了望桌上的三人，日光灯下一个个脸色苍白表情冷漠。无声无息的，桌上有一只一只的手摸牌丢牌，然后是哗哗的搓牌声。恍然中梅湄居然有两次把自摸的牌扔了，自己反过来放炮。她不知道哪出问题了，感觉一点都不好。
九点钟的时候，梅湄与吕响打电话，问他在哪，他说在力宏宾馆，与朋友玩牌。梅湄想过去，又没车，她只能努力地让自己进入状态，安心玩牌，可是却一直心神不宁，莫名的烦躁，好不容易一次门清听牌，她的手机响了，只听见侄儿池江在电话里哭喊着：姨妈——我妈妈……电话一下就断了。梅湄一看，她的手机已经完全没电了，什么显示都没有。这盘牌她又放了一个炮。可是她耳朵里一直回响着池江的哭喊声。于是她拿着同事的手机再把电话打过去，却没人接，她拨梅青家的电话、池海的电话，都是通了没人接，突然她有种不祥的预感，心咚咚地乱跳，脑袋空空的，她轮换地拨打着梅青、池海以及他们家的电话。二十多分钟后，有个陌生人接听了池海的电话，梅湄还没开口，对方说话了，他说，池局长的老婆出事了，有什么事以后说。梅湄马上抢白道，我是他老婆的妹妹，到底出了什么事？刚才我只听到池江的哭声，我的手机就没电了。对方说：你姐姐淹死了。梅湄惊呆了，哭叫起来，她说：你姐姐才淹死了呢，我下午才跟她打的电话……对方一直让梅湄无理着，然后说，你赶紧来，池局长急得不晓得怎么办，我们现在在医院。
梅湄在回城的路上用同学的手机打吕响的手机，他一直不接。她打他平常一起玩的狐朋狗友，居然没一个人知道他在哪，梅湄气得都有要把他掐死的心。于是她打电话给吕响家，给婆婆说梅青出事了，要吕响马上回她这个手机号。一会，吕响果真打过来，梅湄一听到吕响的声音，居然就说不出话来，喉咙里只能发出哑了的哭泣声。她同学小麦不得不拿过电话，说我们也是才知道，正往医院赶。
在医院，梅青已经被一块有很多污垢的白布盖着。梅湄赶到时，吕响已经在那儿了，他在不停地打电话，可能他正在把这一噩耗通知别人。吕响与梅湄一起长大，其实也是和梅青一起长大的。吕响与梅湄的同学很多也是梅青的同学。梅湄在太平间揭开布看着姐姐，头发、鼻孔、身上很多地方有淤泥，脸有些发紫，她穿着海蓝色游泳衣，没有任何表情地躺在冰冷的铁架上。大家都在忙，梅青只能静静地躺着。梅湄一直没有看到池海与池江，她一个人守着梅青伸手抚着姐姐的头发，边哭边说，梅青，你怎么这样？你不能丢下我一个人，我们是一起来到世上的，要走我们只能一起走，我不想走，所以你也不能走。梅青，你听到没有？梅青，没有你，我怎么照顾爸爸妈妈？梅青，你明明会游泳，怎么会被淹死？……
梅湄一个人与梅青说了很久，才来了一拨人，他们要把梅青直接抬到殡仪馆去。就在他们要抬起的时候，梅湄一声惨烈的尖叫，把所有的人吓住了，接着她说，谁也不许动，你叫池海过来。一会池海被人扶着走过来，梅湄盯着池海，目光像刀子布满寒光，她说，你怎么回事，带我姐去游泳，怎么让她这个样子回来？池海躲着梅湄的目光，刚想开腔，在人群后面的池江哭喊着：是爸爸害死妈妈的，妈妈不想游那边的深水，爸爸说有他陪着，怕什么……
池江还没说完，就有人捂住了他的嘴，那是池海单位里的人。他说，小孩子，不要冤枉你爸，这是事故，谁都不会想到有这种事发生。没有你妈，你爸也伤心。池江这边不做声了，梅湄冲到池海面前，揪着池海的T恤说，我姐在游泳池里来回可以游两圈，她怎么会被淹死？而且好好的，要到湘江去游干什么？你安的什么心？这回是吕响冲上来，拽着梅湄，梅湄只好打吕响，吕响拍着梅湄大声说，理智点，谁也不想发生这样的事，这是意外。梅湄这才抱着吕响撕心裂肺地哭起来。接着是池江凄惨的哭叫声与池海哀哀的低嚎声同时回荡起伏。旁边有人劝告，入殡为安，让仙逝的人早些安息。在哭声中，有人开始用白布裹着梅青准备抬走，梅湄走到池海面前，突然扑通一下跪在地上，她说：难道你就这样让我姐上路？我姐一辈子爱漂亮爱干净，你应该让她回家洗个澡换一身漂亮的衣服吧？有人拦着，说：抬着死了的人回家，不吉利。可是池海向那人挥了挥手，对梅湄说，听你的，你说怎么办就怎么办吧。
池海把梅青背回家，放在浴缸里。就在梅湄为她放水洗澡时，梅青先是有泪水从闭着的双眼流出。梅湄喊池海池江快过来。等他们过来时，梅青鼻子又开始流血了。池海看着，抱着梅青就哭起来，他说，青，对不起，对不起，今天真不该叫你去游泳。他边帮梅青用水冲洗着流出来的鼻血边抹着自己脸上的泪。池江扑在梅湄怀里无声地抽噎，他还无法相信他已失去了母亲。梅湄说：池江，你妈妈流泪流血是表示她对你们已放心，她的灵魂已升天了。