首页 -> 2006年第3期
小凤仙的苦涩人生
作者：于继增
字体： 【大 中 小】
小凤仙等到的却是心上人的死讯。她捧着登有蔡锷讣告的报纸，又拿出不知读了多少遍的蔡锷给她的信，悲痛欲绝，泪如雨下。
她虽然与蔡锷相识、相交只有两年时间，但炽热的爱情已经矢志不渝。她的命运已和蔡锷连结在一起。她想起临别的时候蔡将军说的话，“等回来就同你结婚”。后来蔡锷的母亲知道了为掩护儿子出京，他们有意演了“苦肉计”，制造家庭不和的舆论，以麻痹袁世凯，蔡母很受感动，就派人接小凤仙来家里，但她没有同意。她感到自己“地位低微，文化粗浅”，配不上蔡将军，更怕给他带来麻烦，宁肯做他的红颜知己。后来她曾后悔地对人说：“唉，我的命不好，当时跟老蔡走就好了。”
蔡锷的灵柩运回上海，上海军商学各界及驻沪使节为他举行追悼会，中央也派员致祭，素车白马，竞集沪滨，极尽哀荣。小凤仙托人送来一副挽联：“不幸周郎竟短命，早知李靖是英雄。”东吴名将周瑜３５岁英年早逝，以小乔相伴威震三国；隋末英雄李靖，在红颜知己红拂跟随下横扫岭南。他们都是小凤仙景仰的偶像，以此怀念她与蔡锷非凡的恋情。
国民政府也在北京中央公园为蔡锷举行隆重公祭，前去参加祭奠的有黎元洪、孙中山、冯国璋、段祺瑞等首脑以及政府各部、驻华公使、各界群众，灵堂大厅摆满了花圈和挽幛。
孙中山写的是：“平生慷慨班都护，万里间关马伏波。”
梁启超写的是：“国民赖公有人格，英雄无命亦天心。”
堂中一副用白缎书写的挽联引起了人们的注意，只见正文前的一行小字写着：“今世知音来生续缘松坡先生小别”，落款“凤云敬挽”——这是小凤仙请著名的笔记小说《新世说》作者、北洋政府法制局长易宗夔代撰的中国近代的一副名联，写的是：“万里南天鹏翼，直上扶摇，哪堪忧患余生，萍水姻缘成一梦；几年北地胭脂，自悲沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋。”
据说公祭时，小凤仙身穿蓝布大褂，亲往志哀。当她随民众步入灵堂向蔡锷遗像鞠躬时，被京师大学堂的学生、小凤仙的好友苏芸发现，并看见她哭昏在栏杆旁，连忙扶起，她们约好在云吉班细叙。可是当苏芸第二天来到云吉班时，见到的却是小凤仙留下的一份绝命书。遗书写道：“妾与蔡君，生不相聚，死或可依。或者精魂犹毅，飞越重洋，追随蔡君，依依地下，长作流寓伴侣。如或不能，妾愿化恨海啼鹃，望白云苍莽中，是我蔡郎停尸处，夜夜悲鸣罢了。”这份泣血别书传遍京城，脍炙人口。
当时的报纸上盛传小凤仙自杀，以身殉情。但１９１６年１１月３０日的《长沙日报》却有一条《警署传讯小凤仙》的报道，说警察就“殉情”之事问及小凤仙，她则回答：“几与蔡先生感情殊笃，彼闻其死，不胜悲痛。”警官说生命至重，不可轻生，她却说：“个人之事，可不必管。”
但从此她便人间蒸发，消失得无影无踪。这一年她１７岁。
曾有人作诗叙述他们的惊世情缘：“英雄儿女意绵绵，红拂前身小凤仙。瑶树琼花零落尽，白头宫女话当年。”
就像白头宫女说着唐玄宗的传奇故事，小凤仙当年的凄美与辉煌一直为人们津津乐道，而对她是生是死的种种猜测也一直流传不断。她真地追随她的蔡郎而去了吗？
无奈的求助
可以肯定地说，小凤仙并未殉情而死；那么她消失到哪里去了呢？
几十年的追踪探访终于解开了这个谜团。
那天深夜，她写下遗书后便悄悄离开八大胡同，踏上开往天津的火车。她本来想在车上自杀，但意外的列车事故使她无暇顾及，也就放弃了这个念头。在天津租了一间大院的陋屋，靠替别人做手工度日，开始了隐居生活。
直奉战争在京津两地打响，奉军一位姓梁的师长率部进驻小凤仙居住的大院，于是他们认识了。小凤仙被其军人气质所吸引，梁师长也钟情于小凤仙的美貌和谈吐。不久奉军兵败，梁师长带着小凤仙来到他的老家辽宁铁岭，做了他的四姨太。１９４０年梁病故，小凤仙便和梁的马弁王尚世生活在一起。小凤仙在铁岭举目无亲，想到这里就是自己最后的归宿吧，就拿出积蓄盖了６间新房，拴了两辆马车，还开了一爿“广元和”糕点铺。据说后来王尚世拿着小凤仙的钱出去做生意，结果一去不归。她便卖掉房产，解放时流落到了沈阳。
无所事事的小凤仙常到皇姑区的金城电影院听评书。早已丧妻的李振海也是个爱听、爱讲评书的老书迷。两人都住在大西门附近，这样一来二去就熟悉起来了。１９４９年，５３岁的李振海和４９岁的小凤仙结为秦晋之好。从此，她便成为３个男孩、１个女孩的继母。她还改为“张洗非”这样一个意味深长的名字。她在沈阳共生活了５年。
“其实，小凤仙与父亲在这之前也许早已认识，”已有７６岁的李桂兰回忆说，“我父亲李振海年轻的时候在张作霖大帅府上做事，那时小凤仙常来沈阳看望赵四小姐，因此我父亲完全有可能认识这位张府的常客。两个人有个最大的共同爱好，就是特别爱听评书。”（马薇：《小凤仙在张氏帅府结下最后情缘》，载２００５年１０月２７日《时代商报》）。据李振海的子女说，他们的父亲离开张府后到中街一家金店烧锅炉，解放后在张学良胞弟张学思帮助下，进入东北人民政府当锅炉工。小凤仙先是在一家被服厂做工，以后到东北人民政府统计局出版部一位叫张建中的人家做保姆。他们夫妻虽有些收入，但由于家里人口多，生活仍很拮据。
１９５１年初，京剧艺术大师梅兰芳率团去朝鲜慰问志愿军，途经沈阳并演出，下榻于东北人民政府交际处招待所。小凤仙闻讯后，很想见见这位昔日在北京时的旧相识，并想求得他的帮助，就给梅兰芳寄了一封信，信中写道：
梅兰芳同志：
闻已来沈，不胜心快。今持函拜访，在三十四年前，于北京观音寺（名字记不住了）由徐省长聚餐一晤，回忆不胜感慨之至。光阴如箭，转瞬之间，数载之久，离别之情，难以言述。兹为打听家侄张鸣福，原与李万春学徒，现已多年不见，甚为怀念。
梅同志寓北京很久，如知其通信地址，望在百忙中公余之暇，来信一告。我现在东北统计局出版部张建中处做保姆工作。如不弃时，赐晤一谈，视为至盼。此致，敬礼。
原在北京陕西巷住，张氏（小凤仙）现已改名张洗非。来信通讯处，南市区，大西区德景当胡同二十一号李振海转交张洗非。”（引自许姬传：《许姬传七十年见闻录》，中华书局１９８５年５月版）
梅兰芳收到交际处传达室送来的这封信后，兴奋异常，他说想不到小凤仙落魄沈阳，这人可不能不见。人家在关键时刻仗义勇为，为国家出过力，我们比不了，我们只是在舞台上唱唱戏。立即写信约她出来晤面。小凤仙那天穿上最好的衣服，打扮得像过节一样，在继子李有才的带领下来到交际处，但没有见到梅先生。第二次小凤仙带着女儿李桂兰又去，“即使这次我们也还不知道继母就是小凤仙。不过看到京剧大师对她的客气程度，隐约感到，继母决不是一个普通人。”李有才这样回忆当时的印象。
这次小凤仙与梅兰芳作了一次长谈，并交给梅当年为追悼蔡锷亲笔写的一首诗：“不幸周郎竟短命，早知李靖是英雄。泉台若无觅君处，愿化啼鹃望东瀛。凤云绝笔。”梅兰芳见到这份３０多年前的信物，不胜感慨。这次与小凤仙的会见，在座的有梅氏夫妇和梅先生的秘书许姬传。据许姬传后来撰写的《许姬传七十年见闻录》记载，当时小凤仙向梅先生叙述了自己的身世和沦落烟花的经过，以及与蔡锷相识并帮助她逃离虎口的情况。当她讲到蔡将军曾经为她赎身，给她来信谈到在讨袁护国战争中喉疾加剧，去日本就医逝世时，声音哽咽，泣不成声。梅兰芳关切地询问她的生活情况，她感慨万分，讲了她３０多年的颠沛流离和目前状况，“起先在一家被服厂，现做保姆工作。我是靠劳动吃饭。”梅安慰她说：“你的生活问题，我跟交际处商量一下。人民政府一定会照顾你的。”当天，梅兰芳宴请了小凤仙，分别的时候还送给她一笔钱。