首页 -> 2007年第2期
邓颖超辞世前后
作者：赵 炜
字体： 【大 中 小】
邓大姐是由于年老久病、心肺功能衰竭而去世的。邓大姐去世后，遵照她的遗言，医院对遗体进行了解剖，证实了这个结论。
送别邓大姐
7月ｌ7日凌晨4时30分，我们所有的工作人员来到北京医院，按照邓大姐生前穿衣服的程序，为她最后一次穿衣服。给大姐穿的衣服中，除了一件紫红色毛衣是在北京雪莲羊绒衫厂定做的以外，其余都是旧衣服。毛衣外边穿的是春绸面棉袄，最外边是一套旧的黑色华达呢西装。
这套黑色西装是20世纪60年代做的，最合体。周总理在世时，每年天气一凉，邓大姐就要穿上它。周总理去世后，她对我说：“赵炜，这套衣服你帮我收好。我走时你给我穿它，我喜欢。”我说：“干嘛非穿这套破衣服，都打补丁了，人家会说我的。我会选一件你喜欢的衣服。”她说：“一定要穿这套衣服离开人间。一是合体、喜欢；二是人死穿新装，中国人讲究里外三新，那是给活人看的，无谓的浪费。我就是要穿旧衣服，要破旧习俗。”看到实在说服不了她，我只好说：“您放心，我保证给您穿好啦。”就这样，大姐的这套黑西装一直放在衣橱中，后来的同志都没见过这套衣服。
邓大姐去世后，我请人把它找了出来。同志们看到衣袖和里子破了，裤腰也破了，都忍不住哭了起来。一位同志哭着说：“赵秘书，为什么非要给大姐穿这套衣服？”我流着泪说：“这是大姐交代的呀！我已向她作了保证的。”大家看我说得很坚决，只好流着泪一针一针地把衣服缝补好。
上午8时20分，江泽民、杨尚昆、李鹏、万里、乔石、姚依林、宋平、李瑞环等领导同志和治丧办公室全体同志来到北京医院送别邓大姐。在告别室里，大家向邓大姐遗体三鞠躬。
8时40分起灵，8名礼兵抬着邓大姐的灵柩走出告别室。江泽民总书记率领大家列队，目送邓大姐上灵车。李鹏、温家宝、陈慕华、洪学智等领导同志和治丧办公室的同志、工作人员及家属代表，护送邓大姐遗体前往八宝山革命公墓。
从北京医院到八宝山，ｌ8公里长的路两旁挤满了冒着酷暑为邓大姐送行的人。灵车刚出医院走进王府井南口，我就看见三面的路口旁站满了人。在天安门广场上，数不清的来自全国各地的群众肃立默哀，目送灵车西行。在西单、民族宫、公主坟等路口，更是人山人海。几个挤在人群中的姑娘齐声喊道：“邓奶奶，您永远活在我们心中！”
9时ｌ5分，有几万人参加的向邓大姐遗体告别仪式在八宝山举行。
下午4时30分，邓大姐遗体火化。6时30分，我和高振普同志去收骨灰。这时，我的心都碎了，脉搏加快，腿也软了，一时下不了车。我的脑海里浮现出大姐在世时的情况，怎么也不能相信她一瞬间竟变成了灰呀！大夫、护士看到我的样子，立即让我吃药。我想，应该像邓大姐那样坚强，于是就挺起身下车，迈着沉重的步子走到火化炉前。我想用手捧骨灰，同志们让我用工具收，因为骨灰还是热的。
邓大姐用的骨灰盒，就是当年盛放周总理骨灰的那个骨灰盒。周总理的骨灰撒完后，我们要把骨灰盒上交。但邓大姐不让交，而是让我好好保存起来，说她死后还要用这个骨灰盒。我问：“邓大姐，您是不是想用这种方式表示和总理合葬啊？”邓大姐说：“你那是封建思想。我死了骨灰也要撒掉。骨灰盒就用那么一会儿，这个可以继续用，为什么还要买新的？”
下午7时，我们回到西花厅大门口。高振普捧着邓大姐的遗像在前，我捧着大姐的骨灰盒在后，在哀乐声中，一步一步走向西花厅内。
在沉沉暮色中，中央警卫团的战士肃立在路两旁，迎候大姐的归来。从大门口走到后院的客厅，平时我们只需要走5分钟，而这一次竞走了17分钟。
进入邓大姐平时活动的客厅，我突然想起大姐在医院时经常说要回家，就忍不住哭着说：“大姐，您回家了！”话音刚落，所有的人都放声痛哭起来。这天晚上，同志们都不想离开客厅，因为这里也是我们以往每天晚上陪大姐听音乐、聊天、读书读报的地方，所以大家都在客厅里陪大姐度过了最后的一夜。
1992年7月18日早上6时30分，我们全体工作人员站好队，首先在邓大姐灵前三鞠躬，然后将大姐的骨灰盒移至西花厅前厅（吊唁的地方）。7时20分，有关方面负责同志宋平、温家宝、陈慕华、洪学智、杨德中、宋德敏等来到西花厅，护送邓大姐的骨灰去天津。大家鞠躬后立即起灵。
这时，整个西花厅的院子里站满了赶来送行的人。其中有邓颖超、周恩来的亲属，有曾经在西花厅工作过的同志和其他有关同志。同时，中央警卫团的几百名干部、战土手托军帽，列队目送邓大姐的骨灰离开西花厅。他们目不转睛地盯着我捧着的骨灰盒。
在哀乐声中，我迈着沉重的步子，跟在邓大姐的遗像后边慢慢走着，比从八宝山回来时走得还要慢。我竭力压抑着万分悲痛的心情，眼泪模糊了我的双眼。当走到西花厅的大门口时，我突然想到从此邓大姐再也不能回西花厅了，我们永远也不能在她身边工作了，内心的悲痛再也无法抑制了。于是，我手捧着骨灰盒转回过身来边哭边说：“邓大姐，邓妈妈！从现在起，您永远离开您住过43年的地方——西花厅了！您再最后看一眼吧！”这时，凡是听到我说这些话的同志，全都痛哭失声。我转过身来，又走了几十步，快要上车时，看到聂力急匆匆地从后边的队伍中跑了过来。她说：“邓妈妈，您走了，让我再亲您一次吧！”当时，我的心都要碎了，手不停地颤抖，几乎坚持不住。我不敢再停留，急忙上了车。
我们按照邓大姐的交代，仍使用她平时坐的汽车，按平时陪她出行的习惯（车上的陪同人员有高振普、医生、护士和我），驱车前往天津。
责任编辑 谢凤英