首页 -> 2006年第3期
深夜的冬青
作者：方格子
字体： 【大 中 小】
如，中年男子说，寒烟小姐，我爱上一个女人了，我真想抱一抱她，只是抱着肌肤相亲，什么也不做。冬青听到这里，警惕起来，她很明白自己是不能赚这钱的，但是，你用什么方法让对方停止这个话题呢，只有转换了。经理说，转换话题是不是成功，就要看声讯小姐的技巧了，要是不得法，对方啪一声挂了电话，而且还要投诉。被投诉三次，你不但拿不到这个电话的提成，整个月的提成要扣去一些。冬青想到了自己和生产，多久没有睡在一起了?都快要忘了还有男女睡觉这回事。每天晚上，冬青要到声讯台接电话，她的美好的声音是属于深夜的，等第二天早上急急赶回去，生产基本已穿好外套要出去收旧门框。有一次，冬青说，生产，我冷。生产走过来，看看冬青的眼睛，用戴了白线手套的右手抚了抚冬青的脸颊，说，小青，好好睡一觉就会暖和起来的，被窝还热着呢。冬青看生产瘦弱的个子，想到自己再也不能说什么，脱了衣服钻进被窝。果然还热着，生产身体的味道也还很浓，只是，没有生产热络络搂着怎么都感觉不到温暖。冬青在被窝里流出了眼泪，翻过两个身后，很快睡过去。
冬青对着电话说，先生您开玩笑吧。冬青的声音是很有温度的，按中年男人的话来描述是，寒烟的话是刚刚从温水里捞上来的果冻，有弹性，透明，晶莹，甚至十分性感。冬青又轻轻笑了笑，听中年男人说，现在好一点了，听你的声音，我想起了一个人。算了，不说了。寒烟，你唱首歌给我听听吧。冬青觉得自己已进入角色，她开始感觉对方，温和的脸庞，鼻子应该是挺挺的，有个光洁而饱满的额头；牙齿呢，因为抽烟太多又去洗过牙，所以有点脆亮。冬青说，我忽然感觉得到你的心跳。电话里的男人没有说话，两个人都沉默起来，像一对心照不宣的恋人。冬青说，你睡了吗?对方说，你为什么一直不问我的名字?冬青说，这样不是很好吗?你感觉我，我也能感觉你。我叫陈昆明。你听不出我了吗?以前我和你聊过很多次的，我有个儿子叫多多。寒烟，我要到国外去了。我要带多多离开这里了，但是，我舍不得她。
冬青握着话筒的手很快哆嗦起来。
你唱首歌给我听听好吗?我想听陈慧娴的歌，很女人的歌。是的，这首歌我妻子最爱听了，可是她走了，她再也不回来了。
冬青想起陈昆明干净的下巴，陈昆明温暖的掌心。陈昆明说，寒烟，你怎么啦?冬青没有说话，她不明白自己为什么难过，是因为陈昆明吗?好像不是。为了生产，为了儿子，好像都不会在此刻叫她如此伤怀。寒烟，你告诉我，你是不是冷了?
冬青费了好大劲才回到现实中来，她喝口水，又用毛巾擦了擦脸，毛巾很凉，这让冬青清醒了很多。冬青说，对不起，陈先生，我突然有点难过。现在好了，我唱首《千千阙歌》给您听吧。中年男人好像有点困了，说，寒烟。冬青酝酿一下情绪开始唱，这样的旋律，这样的歌词，很快使冬青忘了自己的烦躁不安和挣扎无奈，对未来有着无限憧憬。但是，当冬青唱到“当某天，雨点轻敲你窗，当风声吹乱你构想，可否抽空想这张旧模样”，冬青突然唱不出来。电话里就是陈昆明，那个高高个子的男人，那个说话声音很好听的男人。但是，他要到很远的地方去了，甚至叫冬青觉得自己从来就没有和他有过那么长时间的感应。那是多么美好的日子，但是，生产呢?生产那些旧门窗呢?冬青的歌声曲折复杂。陈昆明突然不说话，冬青说，陈先生您睡了吗?您能睡了吧。祝您晚安。
谢谢你，寒烟。我没有睡，我睡不着，寒烟你能在我身边多好。陈昆明说。你的歌真好听。
第二天冬青下班时从镜子前经过，发觉自己的眼睛红了，她回忆起自己昨天晚上的一切，觉得世界的狭小。又想，我是个双面人，白天是翟冬青，深夜是柳寒烟。
走到外面，才知道下雨了。冬青走到站牌下等车，几个中年妇女在等车，叽叽喳喳说着什么，服装，化妆，SPA，车型。冬青有点困，她毫不关心外面的世界，她只关心生产下雨了是不是照常出门，只关心儿子上学有没有带伞。这时，冬青觉得雨越下越大了，刚才出门看见经理又窝在沙发上没有回家，她丈夫开始拒绝经理回家了。上次经理说她丈夫不让她再上班，经理有一次喝过酒对冬青说，她以前是坐台小姐，自从跟了丈夫后就洗手不做了。
冬青看到站牌上很多宣传标语，“养老保险是社会生活稳定的基本保障”，“医疗保险让你生活更有质量”。冬青一直以为自己的工作算不上崇高，终究是正当的，是付出真情又付出整晚的睡眠。冬青忽然想起自己的那套服装来，那是她正式从事声讯工作后，经理新给她们定做的。那是一件橘黄色的套装。经理说，橘黄色是暖色，它和粉色不同，粉色连续在视觉中出现两个小时，会引起人的烦躁，而橘黄色却是真正养眼的颜色。服装的式样是经理自己设计的，斜圆领一直到下摆，没有扣子，腰间用一根带子松松地系着，胸口隐约露出一小片，大约一颗心那般大小。经理常说，敞开你的心扉，温暖看不见的忧伤。穿着这样的服装，冬青有时也会觉得别扭，面对电话机好像不用那么隆重地包装自己。但是，你是新月之声的接线员，所以要穿上它，并且要和服装非常熨帖，就像一对浓情蜜意的情人。经理说。
车来了一辆，是1号车，经过西堤路，下车后只要拐一个弯就能到家。但是冬青不想上车，冬青觉得愧对那些妇女，她们的丈夫每到深夜，背着妻子跑到外面，拨打新月之声，求得声讯小姐的安慰，害得妻子们夜夜无眠盼着郎君归。站牌在新华书店门口，冬青等着等着转过头去，看见书店门开着，里面很多人在看书，冬青也想走进去看看书，或者买一本《窗边的小豆豆》给儿子，儿子一直梦想着读那本书。走到门口又停下，她记起来自己袋里没有钱，也就是说，从那么丰富的夜生活里走出来的冬青，身无分文。
冬青从江滨西大道走，依旧是平静的江面，江上有几只小船，轻轻晃动着，冬天终于使江边也显出萧条来。冬青隐约听见有人在喊，她朝前看，生产背着一个旧门框，站在远处。冬青跑上前去，生产背着一个老式的防盗门，很沉，他的身子前倾着，弓着腰。西大道尽头就是鹿山，在雾气迷漫的早晨，那鹿山仿佛压在生产背上，生产的外套被钩出一个破洞来，生产的鼻尖依旧挂着清水鼻涕。生产见冬青走近了，腾出一只手来，递过来一个番薯，用粗毛纸包着，用了三层。生产说，小青，有人来买我们的旧门窗了。冬青百感交集，番薯握在手里，热热的，她说不出一句话来。
[责任编辑 宁小龄］