首页 -> 2000年第6期
不可确定的羊（散文）
作者：黄 毅
字体： 【大 中 小】
施以粉黛，那么羊群的挨挤便使雪蠕动起来，这些生动起来的雪，才有了一份真实。但是雪也是致命的。在我们以雪和羊为命题的叙述中，最好加上狼。雪、羊和狼方能构成一个完整的故事单元。
这已经是冬天的第九场雪。从九月底就开始飘飞的雪，到如今仍没有倦翅，过去只在山里飞飞落落，从一个山头掠向另一个山头，如今她已飞遍整个世界。那么，那些羊们，忽然就没有了绿草，雪剥夺了羊的一口鲜嫩，羊因此比雪更耀眼。雪也断了狼的许多念头，作为草原食物链中最重要的一环，狼又回到了原来的位置，从众多的食物来源中涌现出来的羊，只能成为狼此刻的衣食父母。
但是雪是致命的。绵绵不断的雪，增加了羊的绝望。雪的莹白，再加上自己的白，羊承受着色彩失踪的巨大恐惧，这不是谁的弥天大谎，白色带来的虚空，无边无际，白色带来的死寂，绵绵不绝。
在雪的集体静默中，人可能患雪盲，人可能丧失理智，人可能在同类的身上弄出点血来，让刺目的红色冲散白色围困，从白色幻虚中回到真实中来。但羊没有防雪盲的墨镜，没有医生，也不能也不懂用头上的角刺破同类的肚子，用鲜血唤醒自己。
雪是致命的。整整一群羊，在冬天第九场雪到来时，它们都患上了雪癔。这是一种羊的精神病变，它们不再进食，目光散淡，咩声刚一出嘴，便被风驱散；更主要的是羊的魂魄仿佛被谁攫去了，羊群显得六神无主，或站或卧，一种不祥而恐惧的气息牢牢笼罩着这群羊。牧人们更是束手无策，请来的兽医根本搞不懂是怎么回事，羊的面前堆满了精饲料，而羊们漠然无视，牧人只有祈祷苍天，让安拉保佑他们的羊群。
陷入白色恐怖中的羊们，实际上也陷入了一种无我无物的大境界，原先不知道他们是否有过思考，总之现在一切都停止了，没有愿望，也没有欲求，一副随遇而安、任人宰割的样子。羊能活到这份儿上，也算大智慧了。
狼就是在这个时候出现的。关于狼和羊的故事，千百年来流传的只有一种版本：那就是狼如何凶狠，如何狡诈，如何灭绝狼性，而羊又是如何善良，如何柔弱，如何不堪一击。在狼和羊的所有交往中，羊显然是以受屠戮的面目出现的，从来没有听说过哪一只羊打败过一只狼，羊头上的两把犄角，向来没有吓退过一只狼的进攻，只听说过虎口脱险，谁听说过狼口逃生?羊的存在，为狼提供了一次次证明自己的机会，狼的野性，因为羊的存在而愈发生机勃勃。
狼就在这个时候出现。羊们都得了雪癔，羊的内部虚弱之极，羊已不再设防，只有护群的老狗狂吠不止，但这仿佛更加告诉狼，羊就在这里。
天极黑，伸手莫辨五指，只有狼眼闪烁如寒星，峡谷之风掠过，摹仿狼的高吭的嗥叫，而飞进的雪霰一片沙沙之声，犹如狼群宽大的尾巴扫过原野。
羊的柔弱并不能引起狼的怜悯，只能更加激起狼的决心。狼开始大举进攻，狼扑进羊群，晶白的利齿和森森的绿眼辉映，护群老狗躲得很远，尾巴夹在两股间，呜呜地低唤；有血的甜味弥漫开来，有皮肉撕裂的钝响此起彼伏。但这仅仅是一瞬间的事。羊群忽然开始骚乱，仿佛大梦猛醒，或者被谁点了的穴道突然解开，羊群左奔右突，狼忽然就被羊撞得跌跌绊绊，羊犄角锋利无比，在狼的面前忽忽划着弧线……而这时牧羊人的猎枪也恰到好处地轰响，狼用利齿扼着那些挣扎的肥羊，落荒而逃。这不过是草原上最常见的狼对羊的突袭，但是令牧人大惑不解的是，经过狼的杀戳，羊的雪癔忽然全部好了。清点羊群，少了五六只肥羊，但小小的牺牲，却换来了全部的健康。这世上有许多事很难讲得清，突遇杀伐与鲜血，未必就是坏事，一些根深蒂固的病疾，只有靠入侵者的野蛮才能唤醒，只是谁都不会说：我们渴望狼的血盆大口。而特殊的事物，必须由特殊的方式才能解决。
藏乳罩的羊
在山地阿勒寨，冷杉与阳光是这个世界的两个极端——冷杉都高高大大，像身着长披风的剑客，峡谷冷硬的风袭过，长披风的下摆鸟翅般飞扬，冷杉的梢头节制而有份量地飞扬，而长披风里包裹的身板，在风声中凝而不动。最深重的心事，最阴暗的韬晦，最坚定的决心都集于一身，树干含蓄并沉稳，从每一株冷杉的背影皆透射出冷冷的杀机。但是阳光就不同了，它健康而明朗，颗粒粗糙而饱满，类似于小麦或青稞，它在每个事物的头顶播散，牧人的面颊被熏染成紫绛色，岩石的皮肤深褐中透出暗红，阳光的气味有些呛人，这气味营造出一种热烈而平和的景象，在这种景象里，人最容易陷入无所事事之中，身体倦怠，脑袋迟钝，纯净的世界有时让人丧失记忆。在看到第一朵野罂粟，看到第一只甲虫，听到第一声枭叫或第一声狼嚎，记忆重新工作，从第一朵野罂粟开始的序号排列，记忆变得单纯而屈指可数。
就是在这种景象中，我发现了羊。羊是山地阿勒泰唯一在阳光下不改变肤色的东西。我从草地上抬起头，看着那些不知从哪儿一下冒出来的羊，像雨后几分钟之内在草地的阳坡拱出的蘑菇，新鲜、丰润，让人望之动情。
人长着眼皮真好，对不想看或不敢看的东西，只消闭上眼皮子就行了。因此书上更确切地将眼皮子称作眼帘，这“帘”用得何其贴切，既有布料的质感，又有动感。刚才仰躺在草地上，素面朝天的架式，把眼帘拉上，面对正午的阳光，眼前便制造出一片血红，且嗡嗡作响，只要眼睛一睁开，血红和嗡嗡的声音便消失得无踪无影。我将眼帘如此开合几次，竟然屡试不爽。这会儿我漫不经心地看着近处的羊，也试着将眼帘开开合合，但起初什么结果也没有，几次以后，在眼皮子制造的黑夜里竟然出现了几块白色的斑点，我知道那是羊的影像于我的眼底反复作用的结果，就如同往事。
我开始注意羊。无论从何种角度来看，羊都是最没有意思的，尤其是老羊，都有副蒙受了不白之冤的表情。他们对待草的样子很认真，像寻找失落于草地的钥匙，东闻闻西嗅嗅，嘴角还在快速地错动，念念叨叨的；倒是他们的孩子尚有几分天真，对幼小的事物，人总是怀有一种天然的怜悯和爱意，对小羊亦不例外，甚至小羊向体外排粪球的动作，都令人觉得那么拙朴自然。
她长着花白的胡子，在下颌高高翘起的一绺胡子，但她是母亲。这的确有些让我感动。就像现在的许多年轻人脸上留着胡子，脑袋后面却扎着一把小辫儿，既怪异又令人侧目。我之所以强调令我感动，是因为那么多标新立异的事都是人干的，羊只干了这一件。
更让我吃惊的是，这母亲鼓胀胀的乳房上竟然也戴着乳罩，乳罩是黑布或者别的什么花色的布块拼凑缝制的，显然已经用了一段时间，那上面奶渍或者别的什么形式的特殊颜色，充满了沧桑感。母羊就戴着这样的乳罩，目光无邪地从一蓬草走向另一丛草，她没有丝毫的羞怯和慌乱，更不会对我的无礼目光产生丝毫的愤怒。这和海滨浴场那些皮肤棕黑，着三点式泳装扭来扭去，尖声尖气叫喊的女郎有着根本的区别。那些丰乳肥臀的女人们，用一种遮掩来宣告裸露，用极少的禁锢换来大面积的解放。
羊就戴着人给做的乳罩走来走去，公羊们视而不见，表现出良