首页 -> 2002年第6期
新千年诗歌精选之三
作者:辰 水等
字体: 【大 中 小】
仿佛新灰下竭力掩饰的旧灰。
8511农场一中85届文科毕业班15年同学会
十五年不见,仿佛仅隔一个春夜
或者隔了陌生的一世。
开始还沉默,追忆早成烟头儿的往昔。
仰仗60度烧酒,少年的狂才像醴泉汩汩喷涌。
为人父母,为人夫妻,这是
当然的中年的角色。还有社会的
我们厌倦了谈它,今天只想
握住青春膝头那双肥胖而温润的小香手。
我们生活体面,没有功勋,也没有
更多的耻辱,有的人甚至没有古怪的孩子。
也不像自由的下一代,尽享床笫之欢。
我们的欢乐止于礼仪,这让人多么悲哀。
谁也不好意思提中间的离乱。
风花雪月,恐怖小说或者传闻
足以打发剩下的镀金的光阴。
外面一直下着雨,谁都装着看不见。
桑克,现居哈尔滨。
我承认,我历尽沧桑(外一首)
唐欣
少女仍有丰满的臀部
世界仍有干瘪的文学
如果我侥幸写出不朽的诗句
那一定是老天格外开恩
地球上有五大洲四大洋
可我只呆在一个偏僻的小地方
没有女朋友般的小毛驴
我只从小偷那儿买了一辆破自行车
我也没有花格衬衫
所以我不会弹吉他
我也没有列宁那么宽的脑门儿
所以我只能尾随他
我怀念古希腊或者魏晋时代
人们靠聊天打发漫长时光
其实我就是那会儿的流浪汉
其实我就是你们的老祖父
风敲我的窗雪落我的屋顶
把茶杯凑近耳朵我竟听到了风暴
一觉醒来天已大亮活着的理由多么正当
反正我至今没有被人通缉
田园诗
我也想要一个农家小院
猪圈挨着鸡窝绿树成荫
毛驴围着磨盘走个不停
炕头搁着油灯我读一会儿诗经
就出门看天上的星星
星期天我去了乡下
发现的却是另一种光景
麻雀落在土坯屋顶
树根裸露光屁股的小孩
在泥浆里打滚核桃一样
的老人靠在墙根我要赞美这些
岂不有违自己的良心
现在到农村也就吸吸氧之类
牛我不搭理驴我也不搭理
农民我跟他亦无话
只有狗认出我是生人
一阵狂吠我赶紧骑车逃命
唐欣,现居兰州。
给一个人(外一首)
柳宗宣
从邮局出门,看见蓄平头的男人
又想见你。以为你还在广州
我们还有饮酒谈诗的日子
但现在不可能了
你暴死在异乡
在正午明晃晃的阳光中
我空洞地望着
城市恍恍惚惚的建筑
死亡,让我停住大街上
奔跑的脚步。
——人越活越孤立
朋友一个个远去
心中落满银霜。秋天到了
你为何漂泊异乡
暴死在他人的城市
人最好生死在自己的故乡
但故乡在哪里呢
何处是我们的故乡
“故乡就是与自己的人在一起。”
我们去过的一个个地方
冷水机场。彻夜谈诗的单间
一出门就看见了晨光中的机场
一架飞机正从机场起飞
你说它将在另一个机场着陆
那是我不曾抵达的空间
但你看见了,你要通过飞行
到达那里,没有丝毫犹豫
从广华寺到潜江小城的中巴上
你把头埋在《源流》杂志
的诗页间
从《一个摄影师的冬日漫游》
听出我诗句中一个多余的音节
你总在聆听着什么
一如我视听:你升降飞机
与粗糙地面磨擦的声响
但死亡隔开了我们
在亮晃晃的冬日阳光里
我辨不清行走的方向
——你是天上的人
却沦落地面,死于非命
多年远离地面的飞行
你也无法脱离
它对我们的控制
今天,看见飞机停在空中
你不会回到我面前来了
你我活着又怎样不活又怎样
在街上横冲直撞不就是一死
人活着又怎样死去又怎样
飞机又停在缀有晚霞的空中
我想着你的机场
你曾指给我看过的
一道道深刻的褐色擦痕
是你驾驶飞机运行的证明
在天空和大地的交接处
你的写作从此起飞或着陆
那深刻的擦痕
是你,在大地遗留的语言
时光久远了
我们都看不见了
但机场,它还在那里
它不会因我们而消失
某个夜晚
北京东郊。从武夷花园
到三元新区的一片开阔地
路灯灭了,星光闪耀
静悄悄的华北平原
我想着自己正走在
北方子夜的天空下
离开江汉平原四年了
八千公里的故乡远去了
一个人回到新租的房子
是谁让你离开故乡
历经折腾或冒险
离开故乡离开亲人
越远越好
那是早年的一个梦想
现在,你实践着它
从前的那个套间空在南方
就像你脱下的
一件过时的外套
不久,你又将流落
何处?你把这个世界
当成旅馆,住进
然后离开,尽量少拥有
私有财产,这样便于
不停的迁徙,像纳博科夫
一生住在旅馆里
柳宗宣,现居北京。
井(外一首)
芦苇泉
村庄围坐在井旁。每一道墙
都是年轮
万物发出声音,把井歌唱
水却不动声色,藏身深处
这多像那些远去的先人
令人敬重怀想
那些渴望的水桶,老是空着
在进入井的那个时刻
水桶充满想象
水桶让自己叮当作响
火车,驶过乡村
一列火车,无声无息地行进
一只野兔跑在前边
乡村,被一分为二
刹那间,这边的田野、村庄
感到那边的河流、山脉有点儿陌生
像回忆,一列火车撞进乡村
纪录片的速度,恰好让一种忧伤散去又凝聚
芦苇泉,现居济南。
一个乞丐的快乐(外一首)
邰筐
一个乞丐千百次地叩响
一个村庄的门环
一条狗侍卫般跟着
狗的后面
一群恶作剧的孩子尤显顽劣
慷慨地做一次施舍者
这是一个乞丐
给穷人们制造的快乐
牢牢盯紧乞丐手里的骨头
这是一条狗持久的快乐
跟在一个乞丐一条狗后面
起哄、扔石头,轰地跑开……
这是那个时代
乡下孩子的快乐
给生活一点点调剂
这是一个乞丐的快乐
半夜里突然听到一阵狗叫
半夜里突然听到一阵狗叫
开始是一只
接着是两三只
后来连成一片
叫声中有大狗的小狗的
也有公狗的母狗的
我仔细辨别着狗叫的方向
好像是从村北方向传来的
村北都住着些什么人家呢
有寡妇小凤、光棍老八、村长刘长发……
我想出去看看发生了什么事
从窗户往外一瞅
天黑得像个小鬼张着大口
吓得我赶紧又躺下了
邰筐,现居山东临沂。
变奏
汗漫
一个商人与女秘书
仰望一番白云深处的人家,然后
停车,做爱于枫林深处的傍晚
女人的双唇红于二月鲜花
一个官员的床前丧失了月光
白色的羊毛地毯如霜
他举头望一望繁复的吊灯,没有桂影、斧声
低头,想不起故乡的方向
一个书生推开稿纸上的方格——
纸质的窗口
是否依然含着西岭一场千秋的白雪?
门前,泊着一座销售东吴古船模型的商场
一个盲人决眦之后能够纳入几只归鸟?
把几滴鸣叫带进内心空白多年的鸟巢?
他早已凌至黑夜之绝顶呵!一览众山万物
低语:渺……小……
一个网迷在网吧中独钓寒江雪
一台电脑这一叶孤舟之外,鸟已于高楼间飞绝
与一条虚拟的鱼互觅互答,他不知道
鱼饵此时正被家中那位性冷淡的妻子热烈地咀
嚼
一个老人进入阴岭,积雪浮上头颅、云端
平静地远眺雪霁后的风景
心城之内一重一重增添暮寒
一生中爱过的女人,正把火炉满城点燃……
汗漫,现居上海。
这地方已经一文不值(外一首)