首页 -> 2003年第3期
安乐死（小说）
作者：陆 离
字体： 【大 中 小】
此时此刻，我的身边睡着我的丈夫，他睡觉的样子像个孩子。我喜欢的男人都这样，睡觉时长着一张无辜的脸，无声无息的，就像死过去了一样。我从来不爱打呼噜的男人，一旦他发出某种声响，我就会立刻让他滚蛋。你知道，很多男人都有这个毛病，所以我做这件事非常有经验。做完爱后，男人们的习惯各不相同，有起来抽烟的、喝水的、洗澡的、有看电视、打游戏的。我见过的最逗的还有光着身子倒立的，这个很有个性，我举双手赞成。我自己就喜欢倒立的感觉，这个后面会说到。我由着他们去做，你不知道，看着心爱的男人为所欲为，这有多么陶醉。等他们干完了这些杂七杂八的事，就困得差不多了。他们不会按照《做爱守则》里写的那样，和我说说话，或者拥抱。他们的头脑和身体一同软了下去，这也很自然，他们需要休息。对这个，我没有异议，还由衷地感到高兴。接下来，我希望他们尽快入睡。如果他们睡不着，我会给他们讲个公主王子的童话故事，或者唱首摇篮曲。再不行，就拿出绝招催眠术来。十分钟后，他们肯定会睡着，无一幸免。然后，我就趴在他们身边，观察他们的睡态。如果他很安静，我就更爱他了；如果他胆敢发出一声呼噜，毫不犹豫，我会拎起他的耳朵，把他扔出门去。你们不要不信，我说的是实话。向毛主席保证，我就是这样的。近来流行野蛮女友，男人们一提起自己的女友，都说野蛮，还一脸幸福。你瞧，一不留神，我又成了先行者。多年以来，我养成了一种粗暴的作风，如果有男人作绅士状，进门时把我让在前头，我多半会用最恶毒的语言咒骂他两句。当然，是在心里。那种时候，我总眼巴巴地盼着他有什么更不齿的举动，给我个理由，让我可以痛痛快快地骂出声来。可他们从来不给我机会，当他们想做绅士的时候，总是战战兢兢，比起走钢丝还抖得厉害（我多么想要个空中飞人的男友啊）。我还讨厌男人给我脱衣服，我是说在公共场合。你知道，到了那种金碧辉煌的饭店，人都变得不自在，不知道怎么办才能不被那个死气沉沉的庞然大物比下去。他们常常会做出一些荒唐事，比如，我刚把手放在外衣的前襟，他们就冲过来站在后面，替我把外套取下来。小心翼翼的，像做案时戴着手套。他们用拇指和食指捏起衣服，搭在椅背上，或者交给在一旁的侍者，由他们再去挂在衣帽架上。这种时候，我通常会说，我自己来。我不说我自己脱，是怕引起他们更多的联想。其实，就算我不说，他们的联想也够多了的。这是第一步。如果一个男人能在公共场合替你脱衣服，他们就觉得在私底下也可以这样做。不过，你应该看得出来，我基本上还算是个淑女，我不拒绝任何殷勤的举动。我的粗暴只在心里。我从来也不会说出来。我任由摆布。他们有当绅士的权利。因为男士时尚杂志说了，如果你能做到以下几点，你就可以算得上是个绅士。下面列举的几条里，就有替女士开门，拎包，脱衣（通常是毛皮大衣，这样看上去才像回事），穿衣（当然是把脱下来的再穿回去）。可我认识的男人在外面都很绅士，到了屋子里，就不绅士了，他们蹬掉皮鞋，把裤子解开……可最后他们替你脱下的衣服通常要你自己穿上去。这是什么道理呢。
说来说去，我最想说的是我和我丈夫的事。上面那些都是废话。在脑子里一闪而过，却嗦嗦说了一大堆。不管怎么样，我还是热爱男人。我从来不会拒绝他们。我的外貌是柔软的，我的内心是粗暴的。这并不对立。也可以用它来解释我和我丈夫之间的故事。别人看来不可思议的事，在我来讲，却理所当然。说来话长，这要从头说起。
在我小时候，有些怪癖。比如我热衷于练倒立。放学以后，到体育教研组，拿块体操垫子，找个没人的墙角，就开始了。我喜欢把身体倒过来，可我根本立不上去。我双手撑着垫子，猛的用力，脚在空中乱蹬，却总也够不着墙。为了把自己倒过来，我一遍一遍地练，不厌其烦。如果那段时间你见过我，你一定会觉得我像只跌到水池子里的爬虫，整天两条腿着地，另两条腿在空中喊救命。有好几次，脚都擦到墙皮了，身体没跟上，又跌了下去。同学们问我，放学去哪儿了，怎么一拐弯就不见了？我羞于启齿。一次，我大着胆子，跟他们吹牛说我会倒立。这似乎正中了他们的圈套，他们笑嘻嘻地要跟我比试一下。没想到在我苦练时，他们也暗中使劲。他们玩的更高级，不靠墙，腾空倒立。这怎么可能？真是活见鬼。可我退不回去了。人越小越要面子。要是现在，我坚决不干；可在当时，我决不示弱。轮到我了，我竟然不自觉地来了几步助跑，心一横，头就扎了下去。听得见风声，开始是上半身，后来整个身体高扬起来，眼看着就要接近墙了，尽管实际上没有墙，可我心里总是立着一堵墙，我朝那面墙不可救药地倾倒。没有墙，其实根本就没有墙，如果有了墙，我就成功了，可实际上没有墙，我就这样重重地朝相反的方向拍了下去。那是我一辈子当中体会到的最压倒一切的感觉。如果你的身体失衡，如果你的身体不顾一切地朝一个方向勇往直前地下去，那你一点办法也没有。“通”的一声，我像块猪肉被毫不留情地扔在案板上，周围爆发出一阵哄堂大笑。我的脑袋一片空白，可身体还知道站起来，做出一副无所谓的样子，拍拍屁股，站在一边，继续看别人表演。后来的事记不得了。从此我屁股当中的骨头经常会疼。又过了一年，我知道了那叫尾椎骨。尾椎骨很容易裂。我不想告诉别人我的屁股有问题，不想去医院把裤子脱下来给别人看，所以我什么也没说。没有人知道我尾椎骨的秘密。而我从此知道了人长尾巴的传说。一去公共浴室，我就盯着人的屁股后面看，那时，我最大的梦想就是发现一根人尾巴。
这场事故直接导致了我跟我一生中的第一个男人相遇。我必须把前因后果交代清楚。那恐怕是我一生当中最后一次倒立，最后一次往往导致了第一次，不知道你同不同意我的看法。从此我远离了墙角，着迷于双杠。
双杠在我母亲教书的学校校园里，教学楼前，离教室的窗子近，离林荫路也近。最先吸引我的，是双杠的上法。如果我有足够的臂力，就可以像男生们那样，站在两条杠子中间，双手撑上去。可惜我没那么大力气，只好抓住一条杠子，悠起来，把腿放到另一条杠子上，左臂撑一下，右臂撑一下，再把身体翻上去。这种上法既复杂又难看。上去以后，就比较从容了。很快，我学会了双手不扶，稳坐在双杠上的方法——屁股和脚各占住一边。还有一些更复杂的玩法，比如在双杠上走路，这个我连试一试的勇气都没有。我最拿手的是倒挂金钟——坐在杠子上，双脚勾住一边，把身体缓慢地往后放。那个动作非常舒展，就像卷心菜打开叶子。从那以后，我知道了任何事情都强求不得，越强求，越得不到；不求，反而得来全不费功夫。在双杠上，我终于找到了倒立的感觉。准确地说，是倒挂。世界颠倒了过来，随着我的身体晃动。我想让它晃得厉害些，它就晃得厉害些；我不想，它就静止。当然，这种时候，看静物是没什么意思的。我爱看人，由远及近地过来，从一个完整的人，变成一个部分的人。因为看久了，我能准确地估计出那个点，在那个点，人失去了脸，成为一团移动的物体。如果他站到我跟前，就只剩两只脚。可是当他站到我面前，他总会向我说话。这个人是我的父亲、母亲，或者同学。由两只脚发出声音，没有比这更令人激动的事了。
我忘了说，那是个夏天，学校里放假了，没什么人。一吃完午饭，我就跑到双杠那儿去，这是我假期里每天的必修课。夏天，我穿着裙子，按理说，不该上双杠。但我忍不住。我喜欢在高处，让裙子里灌满了风；或者倒过来，让裙子像喇叭花一样盛开。还是那个难看的上法，我对着教室，利落地上了去。教室里一个人都没有。我坐在双杠上，听着热滚滚的蝉声，心情好极了，接着又玩起了老把戏，把卷心菜一样的身体展开去。可要命的事情发生了，叶子还没完全打开，我便被吓懵了。那时，我还不知道，我一生中最致命的事件发生了。一双穿着解放鞋的脚凿凿实实立在跟前，脚上是穿裤子的腿，腿上是什么，我就不知道了。我吓得丢了力气，展开的卷心菜叶子回不去了。不是父亲，不是母亲，不是同学。这是两只陌生的脚。我看你天天在这儿玩。脚和腿说话了。我不敢吭声。是个和气的哥哥，年龄不大也不小。我不说话。脚和腿也不说话。脚和腿开始移动。远了一些。我可以看见他的腰部。他很瘦，稍息样站着，斜伸出去的腿不停地抖动。那种抖动让我觉得痒，像只手在腰上挠，我的腰反而有了力气，我唰地坐了起来。动作比任何一次都要快，都要漂亮。我听到那两条腿开始在蝉声里走动，他走到我对面，垂着胳膊松松垮垮地站着，像散了架子。再长大以后，我知道了这就是流氓，我才知道流氓都这个样子。那时候，我还小，我什么都不懂。除了小动物一样的直觉，我什么也没有。那年我十岁，梳着两条稀疏的辫子，偶尔有时候，鼻涕会溜到嘴边，我就用手背把鼻涕擦了去。当时，我感到两股清水从鼻子里流了出来，为了让自己看上去像个更小的孩子，我就任由鼻涕往下流。把手藏在身后。同时，我下意识地把手挪到前面，把裙子在两腿之间放好。然后，又把手藏到背后。哥哥直勾勾地盯着我，我记得他的眼睛是绿色的。在玩啊。他和气地说。我没说话。我不敢下去，我当作自己躲在一棵树上，一下去，老狼就会把我抓住。我就那样穿着裙子坐在双杠上一动不动。在玩儿啊。他又说。语气慢了些。嘴角露出一丝不怀好意的微笑。不怀好意这个词是我后来学会的。其实当时，我可能什么也没感觉到。我只盯着他绿色的眼睛。想人的眼睛为什么是绿色的。在玩什么呢。他说着，走近了我一步。眼睛更绿了。他说，把你的裙子掀起来给我看看。