首页 -> 2006年第2期
夏日午后
作者：徐则臣
字体： 【大 中 小】
他们几个也愣住了，一只公鸡跑过来也没想到把它赶走。公鸡从容地叼起了天南的半截无名指，一阵小跑离开了。我要追上去抢下手指，天南一把拉住了我，
“让它吃，公鸡从来不吃杀过人的无名指。”
我们都看到那只公鸡将天南的手指放在地上，翻来覆去地啄，显然对它很感兴趣。年勇的哥哥脸上的肌肉抖动几下，说：“你有种。”发动摩托车带着两个部下离开了。
给天南包扎伤口时我疑惑地问他，公鸡不吃杀过人的无名指，我怎么没听说过这种事。
“我也没听说过。做点样子给他们看看，省得天天来烦人。”天南说。
“那也不需要断送一根手指来做这个样子，十指连心哪。”
“所以才管用。无名指留着也没用，你看我没了半截小指不照样活得好好的？”他终于叫出了疼，丝丝啦啦地吸冷气。“这帮鸟人你不给他们放点血他们就不死心。”
用了大半瓶云南白药才止住流血，看得祖母两只小脚一个劲儿地往后退，右手紧紧捂住头上的手巾，跑来跑去帮我拿白布，嘴里说：“这可怎么办理？这可怎么办理？”
包扎好了天南又拿起一块西瓜，吃着说：“我想明天就走，省得他们再来找麻烦。先到北京去看看。一块儿去？”
我脑袋一时没转过来，明天就走？太突然了。我也许应该出去闯一闯，可是眼下还没有立刻行动的想法，而且还有百灵。很多事真正迫在眉睫了，就不是想象的那样可以利索果断地解决掉了。
“算了，你再等等吧。还有百灵，你们可能要结婚。我想明天就走。”
9
八月三十日之前的几天是我最为痛苦和无聊的时间。往年这个时候我该整理行装回学校了。现在我无所事事。天南去北京了，那天他说过去北京之后我再也没见到他，一定是走了。我想起了四十里外我的那所中学，我不喜欢它，讨厌它，不愿见到那些年复一年早早麻木的孩子，可是现在，我想念他们，比什么时候都更想念他们。我发现我原来也是爱那所学校的，爱那些到了冬天都穿着旧黄军大衣的孩子们的，我还想着早就有过的一个想法：我想把他们都教好。这个发现尤其让我痛苦，我开始后悔当初草率的决定。
三十号一大早母亲就拎着一个大包袱出门了。等我起了床，祖母告诉我，母亲回娘家了，晚上才能回来。我又要度过一个难熬的日子，尽管百灵有空就来陪我，仍然不能改变这一天的漫长。我感到一天比一天更漫长。晚饭百灵早就做好了，一直放在锅里，说要等母亲回来一块儿吃。大约八点半，母亲风尘仆仆地回来了。进了门她把包袱往椅子上一扔，我从没看到母亲有过这种动作，家里人大概也觉得陌生，都瞪大眼看着她，等她说话。
“我热死了，百灵，把电扇往这边转一转，”母亲说，一屁股坐到另外一张椅子上。
祖母坐在她前面的小板凳上，电扇的风猛烈地吹过来，掀掉了头上的白毛巾。祖母想抓没抓住，只好慌忙拢住头发，忽然麻利地站了起来：“长起来了！长起来了！能扎了！”祖母激动地说，“能扎起来了！这可怎么办理？这可怎么办理？”
祖母忽然发现她的头发悄悄地长长了，已经可以扎起来了，再也不要整天盖着一块毛巾了，她已经获得了死亡的资格。
母亲却大声说：“儿子，校长让你明天去学校报到！”
我看着母亲。百灵说：“真的？”
这个消息让祖母和父亲也吃惊，祖母不说话了，父亲从烟叶的浓雾里站了起来。
“校长亲口对我说的。”母亲说，眼泪哗地流了一脸。“儿子，你还是一个老师。”
百灵抱住了我的腰，说：“这下好啦！”
我说：“我不是辞职了么？”
母亲说：“校长没见到你的辞职报告，想辞职要当面向他辞职。你还想辞职吗，儿子？”
我什么话也没说。母亲竟然在一天时间里来回步行了八十里路，她还带了一个包袱，她想给校长送礼，求他让我再回到学校。而校长当初就没看到那份辞职报告。我觉得奇怪，我是亲自放在了校长的办公桌上，还用墨水瓶压住了，怎么可能没看见？可是母亲说了，校长没看见，他让我明天去学校报到。我想起了刚回家一周后的那一天，那时侯母亲就去了一次学校，只是那会儿学校已经放假了。
母亲步行了两个八十里路，我又成了老师。
当天晚上百灵就帮我收拾了行李。收拾好行李她对我说的第一句话，和第二天送我走的最后一句话相同：“我要结婚。”
我说：“好。”
早上七点多钟，太阳已经升起。我推着自行车从家里出来，准备去四十里外的学校。从曹三家的小店拐上大街，我看到一伙人吵吵嚷嚷向远处走去，后面跟着一群早起的看热闹的小孩。我问站在商店雨棚下的一个人，那些人在干什么？
“公安局的，抓天南的。他真的杀了人。”
我仔细看了一下，果真看到了人群里走着一个被推搡着的小个子男人，他走路的样子像极了天南。可是，天南不是说年勇不是他杀的么？他不是早就去北京了么？
一个人从我身边走过，说：“回去啦？”
我说：“回去了。”
又一个人说：“哟，回去啦？”
我说：“回去了。”
徐则臣，作家，现居北京。著有小说集《鸭子是怎样飞上天的》等。