首页 -> 2006年第3期
１９８０年代大学生书信（１９８２－１９８６）
作者：佚名
字体： 【大 中 小】
一贯拖泥带水。幸好你不十分埋怨。
你的来信调子的确比较低沉。何苦呢?在庸人中过活当然难过，但难过绝不是有成就的人的属性。善于发掘灿烂的阳光下的阴暗的东西固然是一个长处，但在乌云翻滚的时候仍能看到光辉的太阳更为可贵。问题在于如何驱散乌云。Y，我倒认为你应该常常想想自己名字里的“阔”字，使心胸开阔起来。你似乎急于要拿出文章。我想，只要考虑成熟，写就是!但你又说：“只有自己拿出像样的文章来，才能改变自己在辅导员脑中的印象。”这当然是事实，不过你还应该在这后面接着向我说一句：“但我并不是为了改变自己在辅导员脑中的印象而去编织像样的文章。”这样才不会引起我的误解。祝你成功!
阳光底下的阴影处处有。就说我们学校近两天的事吧。前两天学校召开学代会和团代会，自然是那种内定方法选举出来的学生会、团委。这我没有什么意见，全国“人大”会议也是如此。气人的就是今天下午的晚餐。由于是吃鱼——好菜!于是食堂秩序大乱，卖菜的窗口挤得不亚于上公共汽车。我站在后面看着。忽然走过来一个同学，他是新当选的学生会成员，我们科学生分会主席。我连忙喊住他：“哎，你还不去整队!”——因为学校曾规定学生会的干部要整顿食堂纪律。哪知他向我笑了笑，居然自己也去挤了。我正纳闷，忽然瞥见上届学生会的一个副主席(即将毕业的学生)也正当“袖手派”。我非常生气。虽然自己不是什么学生会成员，只是一个普通的班长，也不顾一切地去整队去了。我心里可慌哩，把别人一个个拉开，免不了吆喝别人几声。后面的人一见有人维持秩序，当然支持我。结果我竞把一个窗口的秩序维持好了。我心里很痛快，但一想到那几个怕得罪人的学生会干部，又怎么也笑不起来。事实上，即使我是一个普通的同学，我也要多管闲事的。况且这种“闲事”又是多么地有意义!在这个学校，靠学生会、团委是做不出什么来的，只有靠自己!
在参加团代会的两天时间里，我认真读了胡乔木先生的《关于人道主义和异化问题》。可惜装着这本书的文件袋丢失了。在书上的眉批、感想也丢得差不多了。这篇论文用中央精神筛掉了思想界的一些杂质。作者做出了作为一个党的理论家的最大努力。但我认为深度还不够。胡先生还可以深掘人道主义和异化思潮的根源，——他仅仅谈了社会根源，而且比较概括。当然，我相信他只有这样的水平。他缺乏现代自然科学知识，对现代西方哲学的浪潮只能采取回避的作法。哲学界目前对西方哲学的态度就是，慎重、慎重、再慎重!就是因为自己缺乏本事。另外我还有点“天下大乱达到天下大治”的思想，希望胡老这篇文章发表后允许别人提出批评(事实上这篇论文不是那么谨严、无懈可击)，并倡导百家争鸣。因为历史告诉我们：百家争鸣总是大大推动了社会的进步。当然，也许胡老是正确的：我们现在需要一个平静的局面。
我觉得，我是一个平凡的人，要成才就必须在思想修养、道德修养上下功夫。一个学者如果不是道德高尚、思想境界很高的人，那他的人生价值就大大贬低了。我明白自己是一个小资产阶级(当然是从思想意识形态上划分)，迫切需要移到工人阶级上来。这些日子我正做这个工作，尝到一点甜头。当然，这是一个长期的工作。人生的路是多么艰难，又是多么有趣!
长江涨水了吗?真羡慕你能天天见到我们伟大的长江!每当我哼起(龙的传人)时，我身上就来了劲，就好像五八年人们背诵毛主席的“下定决心……”那样，真是莫名其妙!
祝你心胸豁达，成为一个乐天派!
敬礼!
友：J
1984年5月21日晚
Y：
你好!
我一眨眼就晃过了两周了。我似乎有很多话要和你说，但又不知从何谈起。
真替你惋惜，没能买到吉他。可惜我也没买成小提琴。那天我拿四十块钱到文具用店，才知道三十多块钱的“百花”卖完了，只有六十多块钱的“金雀”。还差三十块！我不好意思再向父母要钱了，结果这美妙的肥皂泡破灭了。只好等到明年春节了。
我一开学就开始紧张地准备学习。写教案，试讲，出刊，忙得团团转。我们中文科全部在D县实习。我分在D一中实习，教高一。听说张X滨也教高中，分在D三中。其实我对初中生更感兴趣些。10月4日出发，11月初回来。真觉得有点突然，我很快就被人们叫作李老师了。
你写入党申请，考虑成熟了吗?从中国共产党的党纲来看，这个党的确是具有强大生命力和远大前途的先进组织。但许多党员没有使自己的言行符合党章要求。时代迫切需要一批优秀的党员。我虽然觉得党并不是那样令人满意，但自己也在暗暗地用一个党员的标准要求自己。我也不知道我为什么这么怪!
知识分子墨水多了，又往往根据理论去机械地认识现实生活，于是对不合理的现象特别敏感，“大济苍生”的理想时时催促他们大声呼吁立即解决这些问题。这些知识分子如果仅仅是一时的感情冲动而呐喊几声的话，那无异于给自己磨制一副灰色眼镜。我也磨制了这样一副眼镜，但我打算悄悄地把它扔掉。
将中国人同西方人特别是美国人对比一下是一件很有意思的事。美国人富于进取，虽然他们的进取可以是惨无人道的。中国经过几千年的封建社会的折磨，进取心似乎不如美国人。但祖国正具有一种进取、飞跃的契机。现在的问题是我们如何促进这一飞跃迅速实现。研究日本是一个很好的办法。暑假我读了李泽厚的《美的历程》，对他的新异观点很有感触，尤其叹服作者发掘民族文化心理中有数学结构方程的思想。心理、数学，明日世界两颗最灿烂的明珠。
我听一个从北大进修回来的老师说过这么一件事：有一次温元凯到北大作关于改革的报告，礼堂里座无虚席，过道也挤满了人。当温元凯讲完时，一个学生跳上讲台喊：“请温元凯副教授担任我们的校长好不好?”台下一片“好”声和掌声。老校长在台上很不好下台。可见改革是深得人心，同时人们也盼望着乔光朴式的改革家。作为八十年代的青年，如果漠视改革浪潮，那将永远会停留在落后、愚昧的孤岛上。生命，只有放到改革事业之中才可能溅出火花。
我开始学五线谱了，跟一大堆“豆芽儿”打交道。
祝你心宽体胖，成为一个“乐天派”!
友：J
1984年9月16日晚
于校园
Y：
你好!
三十五天的实习一眨眼就过去了。也不知道是怎么混过来的。累是累得够呛，但也有许多乐趣。
刚到D一中，这个学校的领导对我们很冷淡，因为我们是专科生(他D一中只有高