首页 -> 2007年第6期
后遗症
作者：盛可以
字体： 【大 中 小】
八
“十九号是我的病人。”田甲，这只来历不明的飞蛾，突然出现在屋子里。我怀疑她躲在墙壁的夹缝中，你也可以说她是一只虱子，藏在男人乌七八糟的头发里。自从老爹老妈死后，我相信什么都可能发生。你会在粪坑里摸到金戒指，鸟窝里掏出个小人儿来。
竹笋和大鼻子没准是国家安全局的，也可能只是两个老混混。我看得出来，他们在努力掩饰某种流氓习气，装出国家干部的样子，尽量对我先礼后兵。不过，你也看见了，到目前为止，说礼也算不上礼，兵也没见使出来，他们不知道自己在干什么。老爹说，毛主席说过，与人斗其乐无穷。我只想吃东西，更想睡大觉。
我看着田甲，嘴里寡味。即便她说男人是她的亲爹，也没什么奇怪。把自己老爹弄去枪毙的女人，不就是个疯子嘛。你看她，一直幸灾乐祸，花痴一样地笑，脑袋撞到了中央的灯泡，屋子里的几个影子，荡秋千似的，晃得我发晕想吐。那个男人，像是为我把脉的医生，把眼睛眯成一条缝。我想起了一个恶心的梦，手指被毒蛇咬了一个洞，整个手头里储满了乌血。我忍不住了，吐了一地。像某种预谋似的，一条黑狗窜出来，飞快地舔净了地上的秽物，坐我面前，看着我。
灯停止摆动，突然的安静，让我不自在，像无法隐藏心理活动。幸好田甲说起了她的病人：“他是我的病人。出了车祸，后来出现了幻听、幻视，还有性欲亢奋，半夜三更把妻子拉起来，叫她听听水龙头漏水的声音，要么强行和妻子睡觉，妻子受不了他，跑了。”田甲缓缓说道，和主持婚礼的证婚人一样严肃。十九号点点头，向田甲投去赞许与鼓励的目光。我就是婚礼上调皮捣蛋的孩子，故意弄乱新娘的婚纱，横插脏话，搞破坏。说实话，即便田甲在编故事，也不失为消磨人生的好时刻——我还没想好，出了这个门，该到哪里去。当时风声挺紧，不良少年都赖在发廊和洗头妹调情，或在仓库里睡大觉。我挺厌恶他们身上冬天不洗澡的气味，跟农民催化庄稼的氮肥尿素一样刺鼻。夏天还好，每天在资江河里泡几个小时，顺便摸到停泊江心的货船上，看有什么值钱的东西。偶尔拿走女人的奶罩，在水面扔来扔去。我们干这些事情时，碰巧还救过人命，并且谢绝了报酬。
田甲在房间里转了一个直径为两米的圈，接着说话：“十九号是他的床位号。我进医院那天，他就在十九号床。我喜欢十九这个数字，十九的故事太多了。比如，你的父亲12月19号生日，我十四岁那年的5月19号，和你的父亲……睡了……你的父亲成了我的人……五月的槐花好香啊。”
你听见田甲说什么了吧？像讲春天很美丽一样，说她和我的老爹睡了。我问她什么意思。她说我是头猪，从小就是一头猪，我老爹也是猪，她是在老妈肚子里随嫁过来的。情况大概就是这样，我听到这段有了意思，来了点小兴奋，原来，我们一家这么复杂。想想以前生活时的情景，总算明白了一点事理。我记不起老爹的样子了，真诚地想了想五月的槐花，还有油菜花、芭蕉花、喇叭花、梧桐花……我觉得田甲撒了谎，告诉她，老爹身上是楠竹的味道。
田甲懒得正眼瞧我，好像我是个白痴。她用傲慢的眼神示意十九号，随便说点什么打发我算了。十九号沉浸于某种遐想当中昏昏欲睡，从高耸的双肩中拔出脑袋，不愿意错过见证他清醒的机会，他的发言像田甲这部巨著的注解，不小心便带出另一段趣闻来：
“是的，田甲说的对的，她闻到槐花香……槐花香满大街，又不是隐蔽的，蜜蜂满教室地飞，还有一只蝴蝶呜呜哭呢……那天碰到一个女孩，我跟了她一路，把她拉到桥底下……那个了。我提上裤子便清醒了，后悔了，女孩子哭得厉害，我叫她去报案，我还拉着她一起去派出所。女孩挣脱我……跑了。”十九号精神了，似乎在替女孩惋惜，“后来，我总是听到女孩子的哭声，我受不了，跑去派出所自首。可是，他们听了笑我是白日做梦，找我要证据。狗屁证据，我只有找那个女孩子作证人。我每天去那个地方碰运气，整整半年之后，我才碰到那个被我强奸的女孩子。我问她是否记得我，倒霉的是，她的确认不出我来，并且飞快地走了。”
十九号的胡言乱语使我更加混乱。他讲故事和田甲一样离奇。如果每一人都会飞，那么会飞就很平常了。我不会飞，我得想办法让自己飞起来，便对田甲说道：“丑臣诱奸了我的一个女同学。那天夜晚天色墨黑，狂风暴雨。丑臣把她带到他的宿舍，因为宿舍有人，他揣了一样东西将她领到纸箱车间……我那女同学后来才发现，强奸、性虐待很刺激啊，她就总等着被人强奸。”我幸灾乐祸地捕捉田甲的情绪变化，期待这只来历不明的飞蛾，像撞到玻璃上那样惊惶失措，然后猛烈地煽动翅膀，保证自己不跌到地上。遗憾的是，田甲没有任何反应。只有十九号的喉结如松鼠兴奋地上窜下跳，身体却像是受另一个机关控制的傀儡，手脚垂拖：“什么臣……臣，那是什么东西……根本没有这种东西，田甲，别相信他……我们……是最好的……不是么？那天夜里……在厕所强奸……你……不是很好么？”十九号大脑袋偏向田甲，仿佛就要滚落在地。
他们忽然变得很亲昵，并且调起情来，完全把我忘了。我起身便走了，出来时碰到吃呕吐物的狗，它朝我摆了摆尾巴。我走得更快。我踢到一根铁管，捡起来，打算立刻去收购站卖了它。我注意到，雾散了，露出了灰暗建筑物的轮廓、枯树和荒凉。我一时记不起这是什么地方，身后只是一个破落的旧仓库，田甲和十九号在里面，还在昏灯下疯疯癫癫。现在看上去，那实在不像住人的地方，应是野猫、蜘蛛精以及吊死鬼的乐园。
我慢慢想起田甲说“你的父亲成了我的人”，听到不良少年吊儿郎当地唱“连蘑菇最深的阴影都忧伤”，忽然绝望起来。
九
挑水的驼背老头扁担悠悠，桶里的波纹，像老头那张脸。这光景，让我想起老爹。只不过老爹年轻力壮，腰挺背直。我小时候经常跟老爹去河边挑水，老爹对着河水发呆时，我捡起瓦片打水漂。我不知道老爹对着河水想什么，他黑着脸，很悲伤的样子。田甲说她和老爹睡了。老爹早死了，睡没睡我不管。田甲一定还骗了我不少事情，我真想揍她一顿。
墙壁上爬满了绿苔，几棵长草迎风挺立。木格子窗腐烂残缺，我捡起半截红砖砸进去。里面腾起灰雾，窗户里炸开一群蝙蝠。我想揍她，像精神病那样揍她。资江水高涨某种隐痛，停泊其中的船是它身上永不掉落的伤疤，垂柳日夜抚慰它，也抑制不住它咆哮的冲动。田甲在桥北的那个窗口，我想用枪瞄准她的脑袋，让绝望扣动板机。
我们的裴公亭依山傍水。花开到颓败了，树长到畸形了。顶楼的栏杆边倚着白衣女子，她也许想从那里跳下来吧。我只想揍田甲。像她揍精神病人那样揍她。
十天以后，我懒洋洋地逛到田甲的家门口。其实我没打算找她，但是大门洞开，敞开的门吸引了我，我一步踏进房间，把屋里的丑臣吓了一跳。房间里乱七八糟，我猜想田甲不在家，看样子出去不是一天两天了。丑臣头也不抬，对我说，她不在。我说看出来了。丑臣又说，你找她也没用。我说我不找她。丑臣说，我什么都不知道。我说，你是外人。丑臣低下头，仿佛睡了。沉默了一阵，丑臣突然说道：“她在精神病院……”我说谁不知道她在精神病院。丑臣说：“她在精神病院……已经是个病人了。”
丑臣大约是边想边编，讲得磕磕碰碰，我勉强抓住了故事的脉络，大致复述如下吧：
一周前，十九号病人又癫狂了，他不断地弄伤自己，想方设法自杀，成为医院最具危险性的病人，受到特别监护。十九号在第三次自杀未遂之后，以超乎常人的智慧，成功地将脖子套进袜子圈里毙命。他用的是田甲的长统丝袜。不知道他怎么得到那只丝袜。病室里没有任何可以用来自杀的东西。想吞食碎玻璃瓷器吧，餐具都是一次性的泡沫品；想上吊，墙壁或天花没有挂钩；想跳楼的，窗户装有铁丝网……谁也没想到，十九号把丝袜绑在床脚上，自己趴在地上，把脑袋套进去，利用那几十公分的悬空距离，如愿以偿地结果了自己。