首页 -> 2006年第6期
烟
作者：鲁 敏
字体： 【大 中 小】
的世界，这是隔膜的人生，这是绝望的生活，这是饱含热泪的日子，这是暗含杀机的日子。
7
阿丁的祈愿没有灵验。
老婆又给他生了个丫头。丫头红肿肿的，油亮亮地躺在小店后面的小隔间里，裹着一床旧的小被子，没有人看管，可是她睡得香极了，像睡在一个大堂里。看不出她来自一个拙劣的无证接生婆，来自一个因为没生出儿子而痛苦得神情黯淡的女人。
阿丁在店子外面继续做生意，像机器人一样动作僵硬地应付。如果此刻有人迎面正对他的眼睛，会发现那里面空空荡荡，一无所有。是啊，这是双失神的眼睛，像起了场遮天蔽日的浓雾，像下了场昏天黑地的暴雨，像地震过了，像海啸过了，像死过了。
死过了又跌跌爬爬地活过来：生，继续生，一直生，直到生出个儿子为止——就在丫头落地的一瞬，阿丁马上做了决定，这是理所当然的决定。当然，这是一个多么荒唐的决定呢!这意味着他得赚更多的钱，或者过更加低级的生活。就凭他在这巷子里的这爿小店，在租金、税金、管理费、给工商市容的好处费保护费之外，他得赚出全家人的伙食费生活费，老人的看病钱，回老家的路费，夏天到了得买洗发水和杀虫剂，冬天到了得到澡堂洗澡……多了这个二丫头，又要多出许多花费，阿丁简直想不出，还有什么地方可以开源?什么地方可以节流?
说到钱，阿丁简直忍不住要哭起来了，真是倒霉起来什么都跟着来了!就在这个星期三，他所收的八条烟，其中有一条苏烟竟然是假的!三百八十块哪!白白地就给扔掉了，找没地方找，骂没地方骂，阿丁恨得真想砍下自己的那只手，怎么这么差劲儿!这三百八十块，能做多少事情呀，要买肉，可以吃上二十几次，要回老家看爹娘，可以回去四五趟，要请老乡喝酒，可以买三十几瓶洋河大曲……
阿丁当然不会真的哭出来，老婆还睡在里面的床上呢，那小丫头也躺在那条旧被子里呢，老家里还等着他往回寄钱呢，他就是这店里的大梁，是柱子，就是心里苦死了他也得笑呀……可是，到底是哪个缺德的，把假烟往他这儿送呢?阿丁尽力地回忆上个星期他所接触到的那些人，一边看着大街上来来往往的人……当然，他想不起来了，因此，他现在感到街上的每个人都是嫌疑人，他们都在算计他，欺负他，骗他可怜的一点血汗钱，给他雪上加霜，让他长吁短叹……
穿制服的小伙子。穿西装的中年人。穿长靴子的年轻女人。他们一个个干干净净神气活现地从阿丁面前走过。可是阿丁现在多么痛恨他们呀!连小孩子阿丁也一块儿恨了，看看他们，溜旱冰的、啃鸡腿的、背着小提琴的、戴小眼镜的、哼着周杰伦歌儿的……这总让阿丁想起丢在乡下的女儿，那个还不到两岁的小家伙，常年拖着鼻涕，在尘土中打滚，在田埂边挖蚯蚓玩……接下来的这个丫头，也是差不多的吧，她会在断奶之后被丢到乡下，几年之后，她们姐儿俩会进村子里的小学，读到小学四五年级，会写名字了会算数了，就该回家帮着家里人挣钱了，到镇上打零工、到裁缝铺学手艺、到农场挤奶、到果园喷农药……再大一些，或许，她们就可以到城里打工了，做服务员、做钟点工、到美容院……就是真的生个儿子出来又怎样?勉强留在城里又怎样?郊区一带的民工集居地、没有幼儿园肯接受的童年、民工小学里敷衍了事的教育、带着方言的口音、比城里人慢两拍的穿着、受歧视的生活……他绝不会成为一个真正的城里男孩——
喏，就像前面走过的那个小家伙，脸色红通通的，一定吃了很多麦当劳的鸡腿；眼睛亮亮的，一定看过无数的大片动画片什么的；小手白嫩嫩的，一定每天洗澡搓香，从不要干任何家务事；他总是穿大商店里刚上柜的童装，讲究牌子和做工；他会上很多的补习班，学画画，学弹琴，上这城里最好的学校……瞧，他就是走路，都跟乡下孩子不一样，左手拿着个飞机模型，一路走一路看，右手拿杯大号口乐，一路走一路喝，旁边的妈妈正在细声细气地跟他说话：这次的航模比赛，一定拿到前三名，这样，考重点初中会加分……
——听到这个有些低沉的柔和声音，阿丁抬起头，他认出来：这不是他的那个老主顾吗?她又走到这条路上了，仍是那样若无其事地头也不回地就走过去。哦，这个女人，她不愁吃不愁穿的，什么都那么好，凭什么她就能轻轻巧巧地生个儿子!可他阿丁呢，正盼着儿子养老呢，却生出个丫头片子……
在义愤与绝望之中，一个念头忽然电光火石般照了他一下!哦，会不会是她?难道是她?就是这个女人!她上个礼拜送来过两条“苏烟”，其中，一定有一条是假的，就是她!肯定是她，坑了我阿丁!
阿丁忽然感到一阵久违的喜悦，像快要见血的那种喜悦，快要发疯的那种喜悦，自从小丫头生出来之后，他还没这么高兴过呢!可不就是她，不是她能是谁呢？
阿丁简直高兴起来，简直兴奋起来，简直亢奋起来。
8
对亦梅来说，这是一个疲惫的星期五。跟从前的若干个星期五一样，先跟主任请假(主任总是挥挥手就同意了——家庭妇女么，接送孩子么，人之常情么，有什么好说的)，然后从单位直接赶到学校接儿子，星期五放学早，利用这段时间，亦梅替儿子在少年宫报了个航模班。儿子在里面上航模班，她便到附近的菜市场买晚饭菜。周末的晚餐，总应当准备得更隆重些似的。
一个小时后，亦梅接了儿子出来，跟往常一样，到快餐店买了鸡块和可乐，一边吃一边从小巷子抄近路往家赶。看儿子的神情，这航模班，大概是上得有些吃力的，可是怎么办呢，明年就要小升初了，这儿子，虽说聪明，但在功课上并不拔尖，又没什么特长——围棋学了两年就丢手了，钢琴要死要活才弄个六级，数学竞赛拿不到奖，作文大赛人不了决赛，计算机证书没考到，像这样平常的孩子，一抓一大把，他凭什么升到重点中学去呢?偶然间听说航模大赛获奖也可直升重点中学的消息，亦梅便如捡了元宝一般，盲从起来，逼着儿子去上兴趣班，一心指望着能在这最后一根稻草上有所斩获……这样想着，便忍不住时时要对儿子耳提面命：这次的航模比赛．一定拿到前三名，这样，考重点初中就有希望了……
其实，每每这样说着，亦梅自己也感到有些心不在焉，有着力不从心的可笑与无奈，儿子哪里真的就会拿到名次，不过是为了心理平衡而做的无用功罢了……亦梅想起了有个什么作家说过的，生命是一件华美的袍子．爬满了虱子……亦梅的生活不正是这样的?虱子何其多也!有时候，亦梅甚至会羡慕那些乡下人，他们应当没有什么压力吧?反正靠天吃饭，没什么想头，把手里的三亩二分地弄弄好就成，有间屋住就成，有口饭吃就成……他们不要买房子不要还贷款对吧?不要买车子赚每月的汽油费对吧?不要操心小孩上不了好学校将来就业难对吧?不要担心休息不足油脂吸人过多身体亚健康吧……
就算是这路边的小店，这些小店里的人，都要比她过得轻松吧?亦梅侧过脸去看看那一排小店铺，她看到了安逸、无所事事，