首页 -> 2008年第2期
想给你的那座花园
作者：计文君
字体： 【大 中 小】
我真的咬了她一口。
徽章一样的紫红的齿痕，在接近腋下的胳臂的内侧。我有一点儿吃惊，她倒比我镇定，和我一起静静地看着那齿痕。然后，她抬起胳膊，低下头，自己吻了吻那齿痕。
那一刻，我有点被镇住了，谜一样的女人呀!
我说过，真实的生活更具戏剧性。我在心里喟叹的同时更加用力地抱紧她，越用力越觉得她那溜光水滑的身体要从我两臂间滑走了。
终于，我两臂酸酸地放手了。我能感觉到，她虽然丝毫不曾表示过拒绝，可从我怀里脱身还是有种轻松的感觉。在她背转身的时候，我甚至能感到她有一丝轻微的厌恶的躲闪。
我坐在诊疗床上，赤裸的胳膊能感到皮革椅面温和的凉意，像她的肌肤。
她闪电般穿好了衣服，拿手整理着头发，看了我一眼，说：“下周来之前，我给你打电话。”
三 还是心理诊所
警察果然又来了。
还是那两个警察，小个儿女警察新烫了头发，看上去大了几岁，男警察的额头长了个又红又大的包，看上去很疼。
男警察希望我能详细提供易红就诊的情况，医生为病人保密的职业道德并不适用于刑事调查。
女警察掠了掠垂下的卷发，面无表情地补充说明：“易红的尸体，找到了。”
在他们来之前，我已经知道易红的死讯。老周得来的内部消息，打电话告诉我的，尸体在一栋联体别墅内被发现的，大剂量安眠药，自杀还是他杀不明。
我谨慎地用喟叹表达了遗憾。
两个警察互相看了看。
警察这回好像不那么容易被打发走了。
沉默的时候，我才想起招呼楼下的小护士给他们倒两杯茶来。接下去，他们纠纠缠缠地问了很多细节问题，我耐心地一一回答，虽然都是些压力太大缺少沟通关爱之类笼统含混的套话。可我说得很认真。
那份诊疗记录只记载到去年九月份，我解释说易红中断了治疗，后来可能觉得不好才又打电话来的。他们记下了我说的每一句话，拿着那份诊疗记录走了。
老周的电话跟着就来。倒不是他能掐会算，那个小毛丫头是他的眼睛。
“贤弟!你跟哥哥说实话，这事跟你没关系吧?”
听见他的声音气急败坏的，我干笑一声，“真要是有关系，我能给你说实话吗?现在我说没关系，你信吗?”
老周叹了口气，说：“人命关天!你以为开玩笑呢?”
他要是能看见我的表情，肯定会认为我和此事有重大牵连。
我不知道我的行为算不算欺骗公安机关。
小护士从楼下给我送上来一份标着DHL字样的特快专递的邮件，她嘟着嘴看我签字，说：“要真是因为婚外恋之类的事儿死了，那可就太不酷了!”
我把签收单子递给她，“你够酷，残酷的酷!”
小丫头走到门口回头龇牙一笑，“那是因为你冷血，我是近墨者黑!”
我低头看寄件人姓名和地址，名字很陌生，韩波，地址很遥远，阿姆斯特丹。打开。里面是把钥匙和张漂亮的生日贺卡，没有祝福的话，只有署名，易红。
我的手指插在头发里拔不出来了。
我把装钥匙和贺卡的邮件塞进了柜子，背上还有汗下去之后的凉意。今天不是我的生日，易红已经死了，阿姆斯特丹在荷兰，钥匙在这儿，锁在哪儿呢?
我躺在了诊疗床上，皮革温和的凉意，像她的肌肤……在预约的病人来之前，我还有二十五分钟。
皮革温和的凉意，像她的肌肤……可是她死了……
没有眼泪。眼球一阵阵收缩着疼。
……她的头发垂在我的脸上，我还能看见她恍惚如梦初醒略带惊讶的神情，好像经历了一件不可思议的事情。我很奇怪，在她这样阅尽沧海横流的女人脸上还能看到这样的神情?
如果不是我对她有种独特的理解，我一定会把她那种恍惚而惊讶的表情当成对自己能力的赞美，自我陶醉地满足一番。我总能捕捉到她穿衣服的动作，迅速果断，恨恨的，几乎想把刚才的事情从时间和记忆中剪掉。
这个女人自相矛盾的反应让我感到困惑。
也就是从那一刻开始，我想更深入地了解她。
我也给她讲了自己的一些事。
我离婚之前就有一个稳定的婚外女友，现在我们还是每个月见一次，她有一个好处，就是不怎么说话。我经常会送她一些小礼物，不很贵，她很高兴。逢年过节我会给她一些钱，让她买衣服。她收下的时候很自然，感觉好像是夫妻。
真正的夫妻可不总是这么温情脉脉的……我觉得普通人的婚姻就是互助性劳务合同，我订合同的时候双方存在重大误解，所以后来就解约了。
她靠在沙发上喝着我杯子里的茶，笑问：“什么重大误解?”
我说：“结婚前我告诉她我是一个没多大追求但对生活也没什么要求的人，她说她也是没什么野心的人，只要踏踏实实过日子就行。真是大误会!她所谓的没有野心，是指不要过分的东西，但一般人有的她也得有，很正常的心理，可以理解，不正常的是我。”
她轻声慢语地说：“你很淡泊，有几分老庄式的超脱。”
我笑起来，刻薄地说：“拜托，咱不唠这俗嗑，成吗?如今洗脚城的小姑娘给你做足底的时候张嘴都是《论语》、《道德经》，己所不欲勿施于人，不争故天下莫能与之争——”
易红脸上有些挂不住，可她丝毫没有失去风度，笑了一下：“是吗?”
“怎么不是?这……”我突然想起了老茶馆，不觉站了起来，声音也跟着高起来，一双手脸蛋胸口上下乱指，“现在不管什么牛鬼蛇神都抹一脸的文化，人不人鬼不鬼的自己还觉得看上去很美。可心是空的，是饿的!没了信仰没了理想，普天之下文化最大。文化能是空的吗?不说别人，就说你，你是不是觉得整得那茶馆特别有文化呀?文化不是你挂在瑞和泰墙上的那些不搭界的老照片，原来的老茶馆才叫文化，那是普通人愉悦生命的生活方式!”
我捶胸顿足地一阵狂说，也不管是不是前言不搭后语，陡然停下来，屋里显得格外安静。我突然羞愧得脸热起来。
见我不说了，她脸上浮现出一片宽容的笑，淡淡地说：“你说的有道理。”
此刻我才发现这个女人非同寻常的厉害之处。
她站起身，整了整身上蓝底白点的真丝连衣裙，抓起与之很协调的淑女味十足的羊皮小包，说：“我得走了，有空打电话。”
这种情形在我们中间发生了不止一次。
本来谈话是为了交流，可最后不知道怎的，我就被她柔顺配合的态度蛊惑得忘乎所以，高谈阔论起来。
男人都是自大狂，就像女人无法抵御被爱的诱惑，男人也无法抵御被崇拜的诱惑。特别是这种崇拜表达得含蓄蕴藉若隐若现，我像大脑中被植入快感芯片的白鼠一样，有机会就去碰触传感器，寻求那虚拟的快乐。快乐过后，我会在类似虚脱的失落中萌生对她的一点恨意。
我很清楚，她那种微妙的崇拜的态度是普泛的，并没针对性，那是构成她魅力的元素之一。
当然，对她清醒的认识，只有不和她在一起的时候才有。和她在一起，我糊里糊涂地愉快着。我觉得她也很愉快，而且这愉快是我带给她的。当然她没说这话，她用不着用嘴说，她的眼睛眉毛会说话，手和