首页 -> 2008年第2期
想给你的那座花园
作者：计文君
字体： 【大 中 小】
肩膀都会说话。
我当初的感觉真对，这是个妖精啊!
我仍没放弃了解她的企图，问到她的情况，她倒也不回避，回答得逻辑严密用词概括。这是她身上唯一没有女性特点的地方，她从不絮絮叨叨讲故事。比如问她的初恋，她会说初恋的价值就在于失败，它让人成长。再问初恋对象是谁，她说和很多人一样，同学。你总不能再厚着脸皮无聊地追问下去吧。
我们每周在诊所见面，做爱，说话。说的都是闲话，她从来不谈自己的生活，我也不再问了。但我觉得我已经开始了解她了。
有一周她没有来，我很想她。我对自己说，这和感情没关系。只是因为此时我血液中胺的含量过少而已。
不知不觉，我和那个婚外女友，好几个月都没联系了。
我不知道和易红之间到底是一种什么状态，而且，我似乎还很安于这种不知道。
电话响了，我从诊疗床上艰难地爬起来。按下对讲键，楼下的小护士告诉我病人来了。
病人是个退休的老干部，老伴儿去世两年了，最近半年总是幻想着会有灾难发生在自己的儿女身上，不停地打电话骚扰子女，女儿就把他送到我这儿来了。
“……现在心理不平衡的人太多了，前天电视上说的那个连环杀人犯，就是……到了，到诊所了……夏医生在呢……我一会儿就开始……你怎么去……别开车，打车，中午你老喝酒……”
他打着电话进来的。他一定是受了什么刺激，病情好像突然又严重了。
我起身拿过他的电话，简短解释了一句，就挂断了。我要是等，到中午他也不会挂断电话。
他搓着手坐下，我把他的电话拿在手里，站在百叶窗边看着他。
他唉了一声，衰弱得好像吐的是最后一口气，用可怜巴巴的眼神看着我：“夏医生，你说我怎么这么倒霉呢?前天我去超市买菜，也不知道怎么就买了两斤草莓，看着人家买我也买，可拿回家怎么看那颜色红得都不对，现在也不是长草莓的季节，怎么会有这么红这么大的草莓呢?我真是鬼迷心窍，扔了又觉得可惜，气得我不知道该怎么好……你说，你说……”
叮啷叮啷的摇铃声，收垃圾的人来了。自从易红描述过这摇铃声后，我对它格外敏感。我扒开百叶窗的窗叶向下看，能看见他黑红的脖子和花白的头发，还有身上的橘红马甲。他一手推着环卫车，手里叮啷叮啷地摇着大铃铛，我们诊所在这条街的转弯处，有一个小小的半圆形台阶，他习惯在那儿坐着歇会儿喝口水。喝水的搪瓷茶缸子用一个红绿尼龙线的网兜挂在环卫车车把上，我曾看见那茶缸上有一个鲜红的“奖”字。我恍惚听着两斤不合时宜的草莓造成的心灵灾难，眼睛却追着楼下清洁工吐的一个烟圈，那烟圈疲惫放松地散到明亮的阳光里，不见了。
“……夏医生，前一段你不是让我养花嘛，挺好，看着我的那些花呀，巴西木，龟背竹，还有蝴蝶兰，杜鹃，石榴，金橘，四季桂，心里也觉得肃静多了，耳朵也不嗡嗡叫了，可现在，我看见那些花就……”
我放下百叶窗，顺手抽了张面巾纸递给捂着脸呜咽的老先生。
老先生重重地擤了下鼻子，然后哽咽得轻了：“那些花不少是隔壁邻居送我的。我不是买了两斤草莓吗?我不敢吃，也不敢让家里人吃，我忽然想起隔壁的邻居。我跟你说过，人家把阳台封了个玻璃钢的花房，人家那花养得可好了，人也好，送我花可大方了，还跟我说怎么养，我就想着把草莓送给人家也算还个人情……那草莓不是不能吃，恁些人买，我不敢吃，我不是心里有病嘛……”
很多这样的时候，我更加理解上帝为什么要降下洪水把人类消灭了。
但我脸上依然挂着平和理解的职业微笑，点头说：“这很好，你能想到和邻居交往，就是进步，多和人沟通交往，对你的心情有好处。”
他宽慰地点头，随即摇头，“我真不该去……想不到啊，我拿着草莓到阳台上，用挂衣杆敲了敲旁边邻居家的玻璃钢窗户，以前我们就这样说话递东西。我看见她了，跟平常一样在花房躺椅上躺着呢，我敲了半天她也没起身，我觉得不对，可也没多想，就把草莓拿回去放冰箱里了。后来等到晚上，我儿子媳妇回来了，他们跟我去看，那姑娘还跟下午一样在躺椅上躺着，儿子媳妇后来先是通知了小区保安，再后来公安局也来了，才知道，送我花的那姑娘，死了好几天了……我听了就躺在床上起不来了，想不到啊，儿子媳妇忙着打电话支应警察的时候，我大孙女回来，打开冰箱把那草莓给吃了……”
我很没职业道德地阻止了他倾诉对大孙女吃不合时令草莓的担忧，龙飞凤舞地在处方上划下了药名，打发他离开。然后我立刻拨通了老周的电话，我问：“易红的尸体是不是在茵梦湖小区发现的?”
四 戏之一
晚上我请老周去绍酒馆吃饭，他点的地方。我先到的，跟我想象的差不多，满屋子挂着上写菜名下坠红穗子的小木牌，古装电视剧里学来的所谓风情，跟易红的茶馆一个感觉。
关于易红死亡的更多情况，我拜托老周去打听了。
易红的尸体就是在那老先生隔壁被发现的，她死在花房的躺椅上，一树养在陶瓷大缸里的碧桃在她身边开着，落了一地的粉红花瓣……我后背发麻地想起易红给我讲过那个“梦”……开满花的房间，被花压得不能动弹，门开了……
门真的开了，老周进来了。他拿手在我眼前晃，我扒拉他的手，胳膊木木的。
“别人躲都躲不及，就你，还往里头探头探脑!”他嘟哝了一句，坐下点菜。
服务员去传单的时候，我说：“趁着还清醒，说吧。”
老周喝了口菊花茶，说：“没有遗书，公安局倾向认为是自杀，可易红的老公不同意，坚持要求立案调查。”
老公?我从来不知道易红还有丈夫。
看我瞪着眼，老周说：“那些办案的警察看着她这个从天上掉下来的老公也瞪了半天的眼，这个女人不寻常吧?”
凉菜和烫过的黄酒上来了，老周美美地噬儿了口，等服务员出去了，看着我说：“这话得先从老肖那档子事说起。肖克强知道吧?在我那儿你还跟他喝过回酒，老肖我们俩上医学院的时候住一个屋，挺好一个人……”
肖克强原来是市公疗医院的院长，前年出的事，他的案子已经结了，我也记不清是贪了多少吐了多少，反正最后判了个死缓。
老周嚼着片茶干儿又嗞儿了口酒：“老肖想再喝酒恐怕不容易喽……所以说人啊……”
“别兑水了，捞点儿稠的成不成?”我急了。
老周看着我，“我警告过你小子，易红水深着呢!弄不好……”他咕咚一下，连酒带话都咽了，然后叹了口气，“好了，说正经的，这可绝对是内部机密，老肖交代的材料里有一条，他在易红的茶馆买过一饼三十万块钱的普洱，其实那块茶饼顶多值千八百的，那三十万就是给那叉叉叉送的礼，人家的原话，我也不知道是谁，咱就叉叉叉吧。这事儿当时也查过易红，后来不了了之，多好解释啊，普洱嘛，别说三十万，三百万的也不是没有。现在这事儿怎么又翻出来了，接着易红就不见了，然后就死了……”
我闷闷地出了口气：“这些烂事儿听着就恶心。”
老周和我碰了个酒，笑着说：“你都‘奔四’的人