首页 -> 2002年第6期
贼影
作者：谢宗玉
字体： 【大 中 小】
等我们再度来到车行，车子锃亮干净，已恢复了往日的模样。我一脚跨上去，戚红后脚就跟了上来，我回过头，见她遮阳镜都戴上了，淡绿色的。我叫一声：酷毙了！一按电子点火，猛加油门，随着戚红一声惊呼，车子冲出洗车行，冲上跑道。
时间是正午一点，我和戚红飞驰在四月阳光下的高速公路上。戚红站在车子的脚踏板上，饱满的胸脯顶着我的后脑勺，双手平伸，闭着眼睛，一副《泰坦尼克号》女主人公露丝的模样，她嘴时唱的也是《泰坦尼克号》里的主题歌。与露丝不同的是，她今天是短装打扮，白雪绒衣、黑皮短裙、长统红靴。为了弥补不足，她解开了脖子上的白纱巾，让它像旗子一样在风中猎猎飞扬。
戚红疯够了，就坐下来，把头靠在我背上，圈手环住我的腰。我见她不再在车上晃动，就把油门一拧，让车子的时速超过九十大关，正午温暖的阳光像粒子一样击打我们的脸颊，而凉凉的风则像薄刀一样贴着我们的耳际划过，相向开来的车子如只只黄蜂嗡地一声就轻捷地梭过去了。我感到自己的五脏六腑、七魂八魄在风中飞飞扬扬一路抛撒，我感到速度带来的快感把我们的激情像浪潮一样推上了极致。生命中那种无法承受之重开始从身上逐一抖落，腾云驾雾般的恍惚朝我们阵阵袭来。戚红在我背上呻吟，她噢咦噢咦地叫着，一边从牙缝里抽着凉气，一副比做爱还过瘾的样子。
三
把戚红送回单位已是下午三点，我打开电脑准备写一篇《飙车者语》，部主任却闯进来说：你到哪去了？一中午找不到人。我抬头看着他，心想未必你还管我八小时之外？部主任把他的厚边眼镜往鼻梁上推了推，说：因工作需要，领导决定把你调到记者部，跑政法。你现在就搬过去。我听了一怔，心里没半点思想准备。我知道肯定是眼镜鬼又偷偷摸摸跟总编说了些啥。我没好气地说：怎么事先不跟我商量半句？部主任说：呀呀，这有什么商量的，这是好事呀！别人削尖脑袋想跑政法还没门呢？
是的，别人是想跑政法，而我不同，我爱文学，我一直想做副刊。但今天不同了，摩托车的重新获得使我喜欢上了那些做警察的，今后真有事被带进派出所了，也好一呼百应，叫他们及时跑来帮我秘密脱身。不像上午那样，一个电话就吓得我虚脱。再说文学这个圈子没进去前觉得神圣，进去了就知道比粪坑还臭。把持文坛的人除了在官员面前有一副奴才脸外，脑子则比猪还不如，别跟他们谈艺术，一谈就想吐。现在报社要我去跑政法，我正乐得就坡下驴。部主任是本市作协的副秘书长，他以为我还是文学青年呢。哈哈，去你妈的文学！
我把一些书稿从一个房间的办公桌搬到另一个房间的办公桌上，就成了政法记者。做政法记者还有一点好处，就是不要坐班。好哇！我出去采访了。我向新的部主任报了到，就这么说一声出去了。
其实我哪是去采访？我是去给摩托车配锁。记得上次我给摩托车配的是把虎踞龙蟠锁，那把锁又大又笨重，买锁时锁店老板跟我赌咒发誓，说哪个小偷能把他卖出的锁弄破，拿回来，他就把破锁吞下去。可惜小偷并没将破锁留下，要不然我真要将破锁拿回来了。指望他吞下去当然不可能，但至少可以在这次买锁的价格上打点折吧。
木棉大市场显然比去年又扩大了不少，摩托车行多了数十家，各类配件店也添了数家。但我左寻右找，却再也找不到去年卖给我锁的那个老板了，或许是老板不做锁生意了，又或许是我根本记不得老板长啥样了。其实我真不记得老板长啥样了，我以为见了他本人，我就会记起来。现在我却不知道是我没见着他本人，还是见着了我却已不认得？
老板，你要么子？一家锁店老板称呼我老板。
我说：我要给摩托车配锁。
好呀，好呀，我这里什么锁都有，配什么样的摩托车都行。……看，这把钢筋粗，往后轮一锁，什么钳子都剪不断；……这把也好，小巧，锁前轮，锁住了，钳子够不着，铁锤不好敲，你看，这锁钥匙也怪，再会配锁的小偷也配不出；……这把是电子锁，只要小偷一碰就会发警报，再胆大的小偷一听警笛都会逃跑……
老板正向我热情推荐，店里又进来了两个青年，他就要我先慢慢选，一转身又去招呼新的顾客了，那两个青年迟疑了一下，然后小声问：你这里有没有开锁的工具？老板压低声音说：有，有，什么开锁的工具都有。只要你出得起价。我又不是聋子，我当然听见了，这一问一答，差点没把我的魂惊出窍来。我径直走过去，说：老板，我是江水日报的记者。请问是你的锁厉害些，还是你的开锁工具厉害些？！我气愤地问完这话，就想起了古代那个卖矛卖盾的寓言，这使得我更气了。这不跟药铺里还售棺材一样令人惊恐不安吗？这个社会难怪小偷这么多，操他妈的连一贯给人安全感的锁店也居然售起开锁工具了！
老板对我的质问才不惊慌呢，他说：你进了我的店我只当你是顾客，你想找茬就请出去！我才不管你是不是记者。他虽然这么说，但我怀疑他毕竟有点色厉内荏，因为他只请我出去，没有请我滚出去。或者连请都不请就把我推出去。
我哼一声出去，站在街头像只呆鸟。定了一会儿神，我锁也不买了，决定来个暗访。我顺着一溜儿锁店问过去，结果发现销售开锁工具的有好几家。一套开锁工具一般五百元左右，大约是十把锁的价格。我恨不得又要骂娘了。
返回报社，我立刻打开电脑，写了一篇消息，题目是：《锁店老板另售撬锁工具》。这个撬字用得非常形象，消息就在第二天报纸的报眼处登出来了，部主任表扬我出手不凡。但这是后话，当天晚上我可惨了。因为我根本不知道把重新找回来的摩托车放在什么地方过夜。上次我把它就放在屋前院子里，我以为有看门的老头，会没事的。结果就出事了。看门的老头是报社一个领导的穷亲戚，领导把他安排守门是冲着那份工资来的，不是冲着贼来的。上次我的摩托车锁了一把大锁都出事了，这次没大锁，我肯定不能把它再放在院子里了。我决定把它推进楼下的杂屋房。
通向杂屋房的路既窄又弯，我费了不少功夫，手还被划破了一点皮，才把它弄进去。
吃饭的时候，我把我调记者部跑政法的事告诉了妻子，我怕妻子查我岗时我不在，晚上回来又会神经质地跟我吵。妻子听了这个消息倒很高兴，说跑政法好跑政法好，顺手就往我碗里挟了一把菜。我一皱眉头，腻歪。
后半夜，我从梦中猛地惊醒，一下坐起来，听到窗外真有摩托车离去的声音，我叫一声不好，趿着鞋，就稀里哗啦冲到楼下去了。
院子里寂静如水，杂屋门上的锁好好的还在，但我还不放心，硬要打开房门，亲眼看见摩托车了，才把惊魂放定。我在梦中看见好多贼了，他们像蚂蚁围着饭粒那样围着我的摩托车。他们要像蚂蚁抬饭粒那样抬走我的摩托车。
我叹了一口气，望了一下鼾声隐约的传达室，又望了一下无精打采毫无警惕之心的路灯，我想这杂屋房的锁肯定不行，比起上次锁摩托车的锁差远了，小偷只要知道我的摩托车放在杂屋房里，用他们的办法，要不了十分钟就可把车开走。摩托车在院子里明摆着，晚上有上夜班的记者出出进进，小偷可能还不敢在车旁呆得太久；现在车子放在杂屋房内，小偷只要轻松撬开杂屋房的锁进出，再将门掩上，在里面把一切都搞妥当，最后开着车冲出来就走，岂不爽死他了？明天得另想办法。好在从杂屋房出来的小路也算是一道小小关卡，只要小偷心一慌，骑车出来可能就会被卡。这么自我安慰后，我就上楼去了，但再也没法睡着。
四
早晨我去上班，把车先从杂屋房骑出来，居然一路顺畅，毫无阻碍。这就把我又吓了一跳，原来骑车出来要比推车进去容易多了。昨晚小偷真要行动了，什么都卡他不住。看来我今天的首要任务还是得把车子的安置问题想好。尽管昨天的事使我对锁的信任程度大打折扣，但话又说回来，世界上哪有固若金汤的事物呢，何况区区一把锁？任何人都可以把任何一把锁打开，不过是时间长短问题。锁的作用不在于真正能锁定某项东西，而在于用锁的耐力来对抗小偷的信心，锁的耐力一久，小偷的信心自然会击垮。锁就这样保卫了主人的东西。我现在能做的，就是尽量延长锁的耐力，一把锁不行，就用几把锁。锁到了一定数量，再厉害的小偷也恐怕会信心不足，看一眼就会走开。