首页 -> 2007年第4期
奇迹
作者：刘 利
字体： 【大 中 小】
一
那一年，我意外地接到赵月红从东莞打来的电话，其时我正在殡仪馆。
当时，作为人事部职员的我，正在为一个意外死亡的工人操办丧事。那是我第一次到深圳的殡仪馆，在深圳这个年轻火热的城市里，殡仪馆大概是个最冷清空旷的所在。这个冷清空旷的所在跟别的地方还有一个不同，那就是，在任何时候，任何地方，都有可能碰上一具尸体。有的还没装殓，躺在那里，死的时候什么样子就什么样子，身上的血污、濒临死亡的苦痛狰狞的表情……都完好无损地凝固在尸身上；有的体面一点，灌在一个塑料袋里，你不会相信，那是几个小时前还活生生的人；那些装殓好甚至化过妆了的，脸上却是皮肤不能吸收的艳丽的胭脂色。没有活色的艳丽常常令人惊魂，这也是鬼片中为什么僵尸总有血红的嘴唇的缘故吧。
所以，尽管当时是个好晴天，明晃晃的阳光，殡仪馆庄严肃穆的建筑，青砖黑瓦和松柏……也都不能消解我对殡仪馆——更准确说来是对尸体抑或死亡的恐惧，似乎这一切——明朗、寂静、空旷与肃穆，都是为了容纳尸体和死亡。于是，无论你走在哪里，即便碰不到尸体，那些死去的肉身与阴魂都无所不在。后来，我去殡仪馆接待处办事，墙上贴着张巨大的尸体处理的费用表，在尸体单位那一栏，一律写着“具”字，我这才意识到，“具”这个汉字应该是尸体的专用量词，于是我对这个普通平常的汉字也产生了惊惧，以至于长时间内，晚上读书都不能看到这个字。第一次大规模看到这么多尸体，足以叫一个胆小的人杯弓蛇影，草木皆兵。
我们公司那个意外死亡的工人叫崔三强，十八岁，来自甘肃农村。进公司的时候，是个身高体壮活蹦乱跳的小伙子，不到一年，崔三强忽然就死了。当时的具体情况是，崔三强头天晚上加了三小时班，回到宿舍头发晕，浑身无力，他以为是感冒，吃了点药就睡了。第二天早晨要上班，他觉得更难受，根本起不了床。他让同宿舍的工友把他送到医院，一检查，说是一种比较奇怪的病，缺钾。工友回到公司说了，我们部门就派了大宋代表公司去医院看他。结果就给大宋赶上了，他眼睁睁地看着崔三强死掉了。
大宋进病房的时候，听到里面有人唱张国荣的《倩女幽魂》：“梦里依稀，依稀有泪光，何去何从，觅我心中方向，风悠悠在梦中轻叹， 路和人茫茫……”唱得很高，调子也鬼魂似的不知道飘到哪里去了。他推门进去，原来这唱歌的就是崔三强。其时他耳朵里塞个耳机，正摇头晃脑地跟着耳机唱着呢！
大宋是哥哥迷，这样糟践哥哥的歌，他简直有点生气。“你唱得鬼哭狼嚎似的。”大宋在公司没跟崔三强打过交道，头一回跟他说话，就说他像鬼。
“唱鬼的，当然是鬼哭狼嚎。”崔三强笑着说，然后就跟大宋聊起了自己的病。“医生说住上五六天院，打点点滴补补钾就可以回去了。”完了他又问大宋病假工资怎么算。大宋说病假期间工资百分之七十计。崔三强忽然就说，哎呀，我要上厕所。他拎起输液瓶就往厕所跑，大宋说，要不要我陪你去？崔三强说，哪敢劳您大驾呀。他出了门，又回过头来把头探在门缝里对大宋说，要不，请你帮我开个后门，想个什么法子弄成工伤吧。我有情后补啊。说完还调皮地一笑，露出了一口雪白的牙齿。走廊上又响起了他那走调的《倩女幽魂》。
大宋坐在床边等了好久不见崔三强回来，他就去厕所找，叫了几声崔三强都没人应。他看看，有一个厕位吊着输液瓶，就去敲那门。敲了好几声，还没人应。大宋有点怕了，颤巍巍推开那个厕位的门，崔三强就倒在厕所的地上。
大宋眼睁睁地看着崔三强死了，他多少有点受刺激。大宋本来就有点神经兮兮，大学学的是哲学，是个易经迷。他的大学同学——分在我们公司的大于说大宋大学时留把长胡子，眯缝着一对小眼睛，逮人就神秘兮兮地说：“要算命吗？我能窥知你命运的奥秘……”有段时间走火入魔，白天念咒，夜里打坐，装神弄鬼，说他能通灵，差点挨了处分。
这回崔三强在他眼前忽然死了，回到公司一说，人们惊讶唏嘘完了就跟他开玩笑：大宋，你不是能通灵吗？看看崔三强跟你回公司没？
人话这么一说，大宋就开始不对劲了。“他一定跟我回来了，”大宋眯缝着的小眼睛又闪出诡异的光芒，“为什么他死的时候我是他身边唯一的熟人？为什么我跟他说的第一句话就说他像鬼？为什么他死前跟我提出了工伤待遇的要求？还说要跟我有情后补？还有，为什么他死前唱着哥哥的歌，而且还是唱鬼魂的？为什么？……此中必有蹊跷！”大宋自言自语地喃喃着。
他忽然抓住身边一个同事的手：“你知道，医生抢救他的时候我吓坏了，我脑子里只有他出门前跟我说的，能不能给我办个工伤，有情后补啊。所以，那时候我就趴在他身上，拼命跟他说，崔三强，我答应你，给你算工伤，你可不要想不开往死路上走啊！……”他还在喃喃着往下说，他没意识到抓着的是我们部门的文员小李姑娘，小李姑娘一甩他的手，骂他你怎么这么讨厌。他也没听着似的，一个劲说，怪了，我对一个临死的人做出承诺，要知道我最亲爱的奶奶去世，我还没有跟她做什么承诺呢，此中必有蹊跷！
“此中必有蹊跷！……”那几天，大宋整天神情恍惚，老在嘟囔这句话，同事就在背后笑他，“看来，他给崔三强的冤魂附体了。”
没两天，大宋的偶像张国荣又跳楼自杀了，大宋看到这愚人节的消息怎么也不能相信。他拎着报纸，嘴里只剩下一句话：“此中必有蹊跷！”有同事乐坏了，说这下好，他又给张国荣的冤魂附体了。
可怜的大宋，直到有一天，他忽然脑袋一拍，“我明白了！”大宋说，“他就是要让我给他办成工伤死亡待遇！所以他要引起我的注意，要这样折磨我！”
“所以我一定要给他申办到工伤死亡待遇。”然后大宋神经基本恢复了正常。但是不几日，他又萎靡不振起来，说夜夜做恶梦，有个青面獠牙的鬼跟他说，办成工伤他有情后补，之后还对着他唱起了《倩女幽魂》……
可怜的大宋！
崔三强家里接到崔三强死亡的消息后，很快来了三个人奔丧，崔三强的大哥二哥，当然是崔大强和二强，还有崔三强的老父亲。三个五大三粗的西北汉子一进公司，我们都想这下公司可有麻烦了。活蹦乱跳的小伙子，忽然就死了，虽说医院鉴定是心脏病发作，与公司无关，但人死了，活人总要有出气的地方。更何况，那个月崔三强加了近一百小时的班，是远远超出劳动局规定的每个月三十六小时的额度的，他又是在加班时候觉得不舒服的，家属要说人是过度劳累致死，也不是毫无根据。
所以崔家三条大汉来公司的时候，公司特别是总经理都捏着把汗。公司的法律顾问团也在幕后严阵以待，万一家属不讲理胡闹，就诉诸法律谋求公正。但是事情的发展是，大家想象中的哭闹打骂的混乱场面并没有出现，家属提出的唯一要求是尽快带他们去殡仪馆见死者。家属出乎意料的表现虽然让公司方稍稍松了口气，但提着的心还没有放下来，大家都推测，家属是见人心切，还没到跟公司论理提要求的时候。
大宋主动要求陪家属去了殡仪馆。“人竟然放在抽屉一样的冷冻柜里，而且，灌在一只大大的塑料袋里，就跟你们家速冻柜的冻肉一样……”大宋说着随手指着对面的文员小李。小李啐他：“才像你们家速冻柜的冻肉呢！”
大宋继续绘声绘色地描写一具冰柜里的尸体：“你们知道，我们看到的死人一般都是穿好寿衣甚至化过妆的，盖着被面或者党旗国旗等待人们瞻仰……可是，我第一次看到一个放在抽屉一样的冰冻柜里的死人，他连工装都没脱……他像块巨大的冻肉，又好像没死……这几天，就那样日日夜夜塞在一个冰柜里，里面又黑又冷，上下左右的邻居都是尸体……”