首页 -> 2006年第3期
文艺论争中的乔冠华与胡风
作者：茆贵鸣
字体： 【大 中 小】
乔冠华接胡风信后，很快以信函形式作出反应——
汉夫、鹏飞同志并转周扬同志：
忽接胡风一信。最后一次，大概是１９５５年，根据定一同志指示，我曾去劝过他一次，讲过些什么具体内容，已经记的?眼得?演不清楚了。来信这样写的用意很明显是希望他的处理有所缓和。此人已不可救药，我的意见是，不边?眼便?演再理会他了。胡信附上。
即此敬礼
乔冠华
１２／２，１９６６
注：章汉夫、姬鹏飞和周扬都在信上画了圈，章汉夫并写道：“我意不理。”
乔冠华的一句“此人已不可救药”，表明他已与昔日友情颇密的胡风划清了界限，
他们的关系也画上了句号。
乔冠华信中所说的“最后一次”“曾去劝过他一次”，指的是１９５５年３月的一个夜晚。当时，与他同去看望胡风的还有陈家康和邵荃麟，但主谈的却是乔冠华，主题仍然是关于胡风的文艺思想问题，因为此时一场全国规模的胡风思想批判运动已全面铺开。这次谈话的时间很长，乔冠华传达了周恩来的指示：“应该检查思想，应该打掉的打得愈彻底愈好，这才更好建设新的。但是，要实事求是，不能包，包不是办法。”他甚至这样劝说胡风：“别的不说吧，你跟党这多年，至少是你没有积极提出要求入党，这在思想上应该检查检查，也可以回忆一下历史情况，看有什么问题……”
这次受命而来的谈话，依乔信所言是受陆定一的指派，但从乔冠华向胡风传达周恩来的指示来看，周恩来不仅知道这次谈话，而且还给乔作过指示。但是，胡风绝对没有想到，两个月后他即落得一个被抓捕抄家的结局；更不会料到，在经过了１０年的牢狱之后还被判刑１４年并被逐出北京的结局。
据梅志的《胡风传》介绍，胡风是１９６６年２月１５日随梅志同赴四川服刑的。离京前夕，他“在晓风的书桌里找到了信纸信封，给与他有过多年交往和一直崇敬的几位友人写下了告别信”。这“几位友人”除乔冠华外，还有徐冰、陈家康、徐平羽和老舍。梅志在书中虽未引用胡风给乔冠华信函的内容（只引用了虽具年月却无日期的给徐冰和老舍的信，但在给老舍的信中则明确提到了“明日远戍”），但从落款时间来看，给乔的这一信函是离京前较早发出的一封，从中亦可看出乔当时在胡的心目中的位置。其用意十分明显：胡风只是希望老朋友能够理解自己的苦衷，并希望自己的处境能有所改变。乔冠华时任外交部部长助理，徐冰任统战部部长。胡风在给这二人的信中都说到“现已受命即日远戍”的处境，当是隐晦地表示请求老友帮忙的意愿。
然而，此时的胡风并不知道，就在他以不同方式向周恩来、乔冠华等表达希望留京的愿望之际，文革的序幕已经揭开，无论是周恩来还是乔冠华，抑或是徐冰，都面临着严峻的局势和艰难的选择。从这个意义上讲，乔冠华虽然知道胡风的信“用意很明显是希望他的处理有所缓和”，但也只能表示“不边?眼便?演再理会他了”。
乔冠华的未加理会，使得多少还存有一点侥幸心理的胡风彻底失望了。由此，不难理解胡风后来在他的狱中“交代材料”《关于乔冠华（乔木）》中，为什么时有一些言词颇激，间或还有一些言过其实的语句了。
责任编辑杨小波