首页 -> 2005年第5期
哥俩好
作者：刁 斗
字体： 【大 中 小】
此后的几年里，哥哥在一些饭馆、工厂、库房、商店、公寓楼、停车场，做过打更人、售货员、清洁工、杂役工，尽管他自己都站立不稳，但在弟弟攀登文化知识这座精神高峰时，他却是他须臾不能离弃的物质靠山。
是的，哥哥这座山太贫瘠了，还脆弱，也许都比不上一个泥土堆丰饶牢靠；但他毕竟是山，能承重，也有出产，可以确保弟弟在大学生活这条既是康庄大道又是羊肠小道的路上，一点点地朝前爬行。为此哥哥感到自豪，每回与弟弟见面，他都打听最近学校有活动没。他的询问中带一点炫耀。他知道，在弟弟班级，有几个同学境况更糟，平常连一块钱的零花钱都没有，而他，从来都能保证弟弟手上有个二三十元的活动经费。他认为，二三十元的活动经费，足以让弟弟感受到强大与尊严。
可在弟弟眼里，哥哥未免迂腐天真了。终日浸泡在与时俱进的高校生活里，弟弟明白，如果光吃饱饭穿暖衣就能强大就有尊严。那这世界上，也就没有耻辱和卑微了。别的不说，不说他不敢买手机，不敢追女生，不敢泡网吧酒吧，不敢玩扑克麻将，就说毕业吧。别人提供给人才市场用人单位的自荐材料像一本本装帧精美的画册，而他，只能交上几张打满密密麻麻小五号字的A4复印纸，估计人家看一眼的欲望都不会有。只是，为了别让哥哥伤心难过，为了呼应哥哥的内心感受，他展示给哥哥的，才总是心满意足和踌躇满志的那一面，至于那一面里是否有些真实的成分，他自己都怀疑。
如果以前，在哥哥刚出校门回家务农的那一年两年三年里，弟弟在他面前伪装快乐假扮开心，他一眼就能看出破绽，那时哥哥对学校生活和学生心态还记忆犹新。可随着弟弟攀上大学毕业这座山头，他已在社会底层挣扎七年了，七年的含辛茹苦与卑躬屈膝，已让他忘记，校园和书本，知识和学问，它们都如同火焰一样，能温暖人，可也能灼伤人；同时，对一个莘莘学子的光荣与梦想，对一个年轻人的敏感与脆弱，他也无法准确把握了。这样一来，他眼里的弟弟，就难免是雾中之花。他一厢情愿地认为，弟弟不光精神上，即使物质上，也该算得上人上人了；他根本想不到，人上人的弟弟也会苦恼郁闷，也要悲观绝望，甚至，已被一种前路渺茫万念俱灰的颓唐情绪完全主宰了。
其实，弟弟的颓唐早有表现，并且愈益严重。比如，他与哥哥的交流已越来越成为敷衍搪塞，他对哥哥的民工朋友居然怀有刻骨的鄙夷，他对他从小即熟知的贫穷落后愚昧无知，只会一味地嘲弄抱怨，缺少起码的理解宽容。由于他强烈排斥自己的境况，导致了他对周围的一切都仇视憎恨。当然了，弟弟身上更多的东西，是尽量隐藏着不给哥哥看，的，但有一点他隐藏不了，那就是，他需要找各种借口回避哥哥。哥哥对他恩重如山，这一点弟弟非常清楚，他发自内心地希望自己能爱哥哥，依恋哥哥，能与哥哥亲密无间，并以各种方式——暂时只能以见面聊天的精神的方式——回报哥哥。可不知为什么，每周与哥哥的一次见面，简直成了他的负担，那种没话找话的尴尬，那种强挤笑颜的做作，让他在恨自己之余，还会迁怒于哥哥，似乎哥哥给予他的爱与关怀，似乎哥哥那蜡黄的面色与皴裂的手掌，都是施加给他的精神压力，让他在那压力面前无地自容，羞愧难当。这样，即使捏着鼻子见了哥哥，他也总要回避学业、毕业、就业、事业等敏感话题，他最愿意抢先提出的建议是，让哥哥与他分道扬镳。
哥你可不小了，按爸妈的标准，你都大龄青年了，我说呀，你赶紧回家找个姑娘把亲定了吧，然后结婚生子过小日子……
哥我觉得你在沈阳打工挣得太少，可干的活也少；你还是去南方吧，去找姐姐，她在那边也算立住脚了，能给你些照应……
哥我想好了，毕业时报名去大西北，到县里乡里都行；一来弄个响应政府号召为贫困地区做贡献，光荣，二来呢，毕竟有那么多优厚待遇，何必非留在沈阳让人当球踢……
弟弟建议哥哥与他分道扬镳的理由，一概婉转隐晦。
可哥哥对弟弟的建议皆一笑而过。
哥哥知道，现在的大学生找工作难，找专业对口的工作尤其难，可哥哥表示，如果弟弟想继续深造，读到硕士他供他硕士，读到博士他供他博士。你要不想读，哥哥憨厚地眯着笑眼说，你一年找不着合适的工作我养你一年，你三年找不着合适的工作我养你三年，不论啥时候，只可以哥哥我遭罪，决不让弟弟你受苦!
哥哥的话不留余地，听上去像宣读誓词。其实哥哥不会作秀，也没想要举拳宣誓，或者说，如果他真那么干了，弟弟反倒可以不当回事。谁都清楚，捶胸顿足喊出来的，多是假话大话，倒是那些朴实的表达，往往一诺千金。迎难而上不光需要激情，更需要韧性。实践已证明，哥哥的韧性异常强大。但弟弟却希望，哥哥只是热血冲动脑子发热，冲完热完；就能识时务地知难而退。否则，哥哥越是视巨石巉岩为细沙微尘，他欠哥哥的感情债与经济债就越多，那样，他就越会为无力回报哥哥而挺不直腰杆。
哥哥当然不希求回报。多年来，帮助弟弟获取知识，支持弟弟接受教育，这是他的精神寄托。为了使自己的寄托能安放稳妥，越为弟弟做出牺牲，他就越幸福。某种意义上，他也是以这种方式，来实现自己对文化文明，的崇敬膜拜，来延续深藏心中的渴望梦想。是的，最初他也曾偶感不平，心存怨尤，比如，他需要跑到班主任老师那里痛哭一场；可到了这会儿，当他供养弟弟的历史已延续了漫长的七个年头，他竟预感到，一旦以后弟弟有了收入，不需要他了，他都会失去奋斗的目标，会找不到自己存在的价值。付出已成了他的习惯，弟弟需要他，离不开他，是他最大的骄傲和满足。固然弟弟有收入后，他可以回家，去供奉父母。本来嘛，作为儿子，供奉父母更天经地义。但此时，在他这里，更应该供奉父母还是更应该供养弟弟的逻辑道理是不起作用的。供奉父母，仅仅是尽一个儿子的责任，在这点上，他与天下的儿子都没区别；可供养弟弟，尤其是以牺牲自己为代价的供养，则是另一回事，那是超越了血亲之情的品格彰显与道德昭示，那是称量人性精神力量的一个标记，它的意义难以用语言描述。当然了，哥哥的所作所为，并无理性统领，而全凭感性引导，也正因为如此，有一个问题，始终都被他忽略掉了：爱和给予需要力量，被爱和接受铪予，同样需要相应的力量。不过哥哥想不到这层，他不认为，爱和给予的强加于人也是僭越。所以，每每意识到弟弟的沮丧时，他的爱和给予都支付得更加慷慨：你能行!你非常出色!只要你挺过去，肯定是最棒的!
然而弟弟，从上大学之初就看出来了，到毕业时，更看得清楚：他不行，人外有人天外有天，聪明的学习好的多得是，与人家相比他不值一提；他也根本谈不上出色，如果可能，当然考研是眼下最好的选择，可不用试他就知道，他考不上；他还早就感到挺不住了，他不仅不棒，简直是太差，从大四开学他就四处联络，寻找工作，转眼一年下来了，毕业也快一个月了，可他连个对他有留用意向的单位都没碰到。
干脆，我跟你擦玻璃吧。弟弟说。这时候，哥哥是个住宅小区里为高层公寓楼擦玻璃的清洁工，弟弟则是个无所事事的闲人，挤住在哥哥租赁的门洞子库房里打发时间。
胡说，你是受过高等教育的知识分子，怎么能干擦玻璃这种粗活。哥哥说，你别着急，慢慢找，社会不会埋没人才，是金子总会闪闪发光。每天晚上，哥哥会一边把两个人简单的伙食搞得有声有色，一边帮弟弟畅想美好的未来。以后你有了能发挥才干的工作呀，想清闲都清闲不下来喽。
弟弟说，哥你是不是把我看得太高了，我觉得我啥也不是。
哥哥说，别没上战场先怕死呀，我更啥也不是，可在沈阳不也混好几年了嘛。
这时候，弟弟陷入了一个找工作的怪圈。不能说偌大个沈阳就没有适合他的工作，可最开始，他要求挺高，一般化的单位对他有兴趣，他对人家却瞧不上眼。或者说，他对一般化的工作也能接受，可选择时，哥哥的眼光和志向让他左右为难，让他觉得，去做一般化的糊口工作，都对不住哥哥。难道哥哥千辛万苦地供他七年，就为他随便干点什么领份工资吗?换个角度说，只做个一般化的工作，只做个与学术学问及才华才干都没关系的工作。还读大学干吗?如果生活的目标就是每月挣份大城市的饭钱，那七年前哥俩一齐出去闯，到这会儿，没准他们的居留地还是北京上海广州深圳了呢，沈阳根本不在他们考虑之中……这样，弟弟就一直瞄着那些不太一般的工作，那些他能看得上眼，特别是哥哥能看上眼的工作。可一段时间下来，撞多了南墙碰多了壁，再加上与其他同学沟通交流，方知道，不太一般的工作并不好找，连一些有关系有门路的同学都屈尊接受了一般化的工作，他实在没道理非得学以致用专业对口单位体面收入丰厚。但他很难让哥哥也理解他意识到的这些。虽然哥哥只大他一岁，他们的生活也一直没有太大的距离，可不知为什么，哥哥却越来越像个保守的农民那么刚愎固执。他坚持认为，读过大学的就是人才，而弟弟尤其是个人才。天生我材必有用，他以一个老江湖的豁达口吻安慰弟弟，只要你不放弃学习，人离开课堂了心不离开课堂，你的前途就不可限量。他指着身边的半导体收音机说，国务院决定振兴东北老工业基地了，沈阳需要大批你这样的人才。
弟弟强忍着不与哥哥争执，但他认准了哥哥已是一个僵化冥顽的老脑筋，一个只能给人添乱的不合时宜者。道不同不相与谋，他认为，再接受哥哥翅膀的庇护，他都会闷死。他渴望有勇气不辞而别，远走高飞。于是有一天，他就真的别了飞了，只是，他的别由最初的不计后果又变得循规蹈矩起来，他的飞也由起始的没有目的而变得目标明确了。
那天，哥哥出门干活去了，他九点多钟才睁开眼睛。躺在床上，他一边打开半导体，一边没滋没味地吃馒头咸菜，吃的时候，他忽然产生了一阵冲动。那是一种性欲的冲动，那冲动的缘起，大概与半导体里女主持人的嗓音有关。他泄愤似的推开馒头咸菜，关掉了半导体。可想一想，他没顺势起床下地，而是闭上眼睛，收拢双臂，缓慢地完成了一次手淫。手淫之后，他清醒了些，但也更加沮丧，在沮丧中，他穿好衣服，清点一下兜里的钱，又从纸壳箱里拣出几件换洗衣裳，昂头挺胸地冲出楼洞库房，顺着马路朝火车站走去。他身上没多少钱，他不知道那钱能让他登上哪列火车，那火车又能把他带到哪里。但他打定主意，不论火车把他带到哪里，那个地方好还是坏，他都不会再回来了。不回沈阳也不回家，还不与任何亲人熟人保持联系，他希望，从此他能在亲人熟人的视野里消失，能成为一个什么也不欠别人的人。我的死活好赖，是我自己的事，与他人无关。这样想着，他不免生出些决绝的快意，并经。由那决绝，还洞穿了许多障目的遮蔽。让哥哥供养这么多年，念完高中又读了大学，看上去像捡着大便宜了，可那便宜，更是一条无形的锁链，早将他束缚得没了自我。弟弟想到了“戴镣长街行”这样一句话，仿佛还听到了身上的锁链哗哗作响。他知道，由于那锁链是亲情编的，是爱编的，他连挣脱它砸碎它的理由都找不着。不过现在，他渴望为自己找到理由。
可走到临近车站广场的马路拐弯处，弟弟的脚步渐渐慢了，然后停了下来。不是他不想走，而是没力量走了——当然那力量与腿脚无关。如果就这么一走了之，对恩重如山的哥哥来讲，不仅仅是失礼失敬，简直就是残忍残酷!他瞄一眼左右，似乎已看到，哥哥正疯疯癫癫地走街串巷，高一声低一声地叫喊着他，当哥哥横穿繁忙的马路时，忽然与一辆疾驶而来的汽车撞在了一起……他抬一抬头，仿佛又看到，四处寻他不得的哥哥已神志恍惚，当他攀上窗台擦玻璃时，不知是为了够块抹布，还是为了抓住一闪即逝的某个幻影，他双脚踏空，身子一晃，从高高的楼上掉了下来……弟弟不敢往下想了，他觉得他已经成了罪人。他相信，如果他真的从此失踪，爸妈也许倒没什么，他们的肉体和情感早麻木了，难过几天着急几天，哭喊几天咒骂几天，就会没事；但他的失踪，却肯定会击垮哥哥，即使哥哥不撞死摔死，也会忧郁而死，痛苦而死，悲伤而死……想到哥哥正在死去，正在死于自己的想象设计，弟弟心里别别扭扭的，他感到自己太缺德了，他暗骂自己没有人性。但同时，他又不能不承认，只要哥哥不在沈阳，他身上的压力就会减轻不少，他心头的紧张感也能部分地解除，那样一来，他就既不用不辞而别也不用远走高飞了。如果他独自待在沈阳，他同样可以按自己的意愿生活，或好或赖，都与他人无涉，不必再去一处陌生的地方寻找机遇或躲避责任。毕竟，熟悉让他害怕，陌生更让他恐惧。