首页 -> 2008年第8期
大人
作者：须一瓜
字体： 【大 中 小】
还有一条尾巴呢，后来脱掉了。迷信是说她是猪精变人没变好……
是啊，那个毛胳膊上，还有一只眼睛……
忽然听到人家叫我妈妈的名字，说，丽红，你最清楚了，那个猪毛手臂上，到底是一只人的眼睛，还是猪精的眼睛啊?
在打毛衣的我妈妈说，哎哟，害我都漏针了!我不知道，一针，两针，该死……
那个大人说，你家小弟不是看过它吗?小弟，有人在背后推我，她真的让你看到那个猪毛手了吗?喂，那上面的眼睛看得到你吗?
我看着我妈妈，我妈妈还在格外专心地救她的漏针。这个时候我才有了非常不好的感觉，我不知道该生我自己的气，还是生我妈妈爸爸的气。眼睛，眼睛，这是我说的，我把秘密告诉了妈妈爸爸，他们把秘密告诉了全部人。
后悔和恼怒像黑暗一样在我四周弥漫，我在黑暗中艰难地吞咽着、呼吸着。有人还在推动我，我假装没有感觉。讨厌!我特别讨厌现在离我最近的这些大人。我闭紧嘴巴，绝不想告诉他们一个字，我根本不愿意他们知道这些事。童蓓会怎么想呢，对于小孩来说，大人的每一句话，都来自一个多么郑重威严的世界。她要是知道了，可能再也不跟我讲话了，因为只有我看过她的秘密。
晚风吹得我额头冰凉，我的眼泪在眼里慢慢转圈。但是，我低着头，没有离去，我没有像我想象的那样，一脚踢开小板凳愤懑离去。我还是坐在我妈妈脚边，坐在大人们的旁边，眼泪很快就凉了收了。那一天晚上，大人们说了很多人啊，妖啊，怪啊的奇异事情。我离不开他们围坐的温暖。对一个五六岁的孩子来说，大人真是无限辽阔、复杂神秘的世界。
那个夏天夜晚，我噩梦频频，一直梦到童蓓变成奇形怪状的妖异样子，要吃了我，梦到她的每一只胳膊都有眼睛，眼睛眨巴着能大声说话，发出呜呜的声音。第二天，我看到童蓓有点害怕。又过了几天，就慢慢好了，我还是和她在一起玩。我喜欢和她玩，她也没有朋友。
我不敢告诉童蓓，我们家里的人和那么多的大人都知道我看了她胳膊。
慢慢地，我以为那个事情就过去了。
我们玩过家家的时候，童蓓一定是做妈妈，我一定是孩子。童蕾有时候想当爸爸妈妈，有时候想当小宝宝，看她的心情。当妈妈的童蓓，每天上班之前要让我们吃饭，回来还要买菜——主要一路拔来的草啊树叶野果什么的。回来又忙着煮饭、洗衣服。她家有一套过家家的玩具，杯啊、碗啊、勺子啊、小锅啊，有趣得不得了。还有两个芭比娃娃。
她最喜欢做的一件事，就是临出门，她要给我拉拉内衣袖子。冬天，她把很冰的指头伸到我的袖子里，把我的内衣袖管抻直，并且一定要责问我，这样不是舒服了吗?然后，她才煞有介事地挎上虚拟的上班包包，走了。后来，她妈妈疯了释放回来，老是管童蓓童蕾叫妈妈。我看见童蓓真的像做妈妈一样，给她的妈妈擦眼泪、拉直内衣袖子。她的疯妈妈也真的像孩子一样，乖乖地伸手让童蓓拉直内衣。童蓓边拉边说，这样拉直了不是舒服吗?缩在里面多难受啊!她妈妈就点头。在一边的童蕾说，以前，都是妈妈老要给我们两个拉直袖子，还有里面的裤管。
童蓓妈妈高大健壮，自然卷的齐耳短发，戴着眼镜。她释放回来的时候，安安静静地走过我们走廊，好像怕踩到蚂蚁。就是头发被剪得乱七八糟七拱八翘。她说话带一种奇怪的口音，人家说那是江苏话。
听童蓓说，她奶奶不喜欢她妈妈，说要不是她妈妈，她爸爸就不会被人打倒下台。童蓓奶奶是个偏心眼的人，大人里面，她爱爸爸，小孩里面她爱童蕾。童蓓出生，奶奶一看到童蓓的黑毛手，就急着要把童蓓送乡下去或者丢到河里去，是童蓓妈妈爸爸不肯。奶奶爱憎分明，如果煮两个蛋，肯定只有爸爸和童蕾吃，剩下三个人都没有，包括奶奶自己。所有的好处，都是童蕾多童蓓少，奶奶都是公开宣战，童蓓要是不乐意，奶奶就让她解开扣子看看自己的手臂。童蓓妈妈看不过去，就和奶奶吵架。这样，妈妈就变得特别偏爱童蓓，家里的两派就那样形成了。
童蓓发疯的妈妈，开始一直很安静。我们不时能听到童蓓家里，传来她奶奶摔锅打碗的骂人声，有时她不给童蓓妈妈吃饭，说她吃了也不懂人事，白吃。童蓓就偷偷给她妈妈塞饭团，饭团中间夹一片我们叫大头菜的咸菜。童蓓的手小，捏的饭团比鸭蛋还小。有一次，我看到她妈妈像饿鬼一样，一下就整个吞下去，噎得拼命咳嗽，童蓓就赶紧踮起脚拍她的熊背。不知道什么时候开始，童蓓妈妈叫童蓓作妈妈。我看到童蓓站在椅子上，给不肯坐下的妈妈梳头；看到童蓓给她妈妈洗脸，系鞋带，还有就是给她妈妈拉内衣衣袖。这是童蓓最喜欢干的事。她妈妈把手伸得直直的，童蓓把她的内衣袖子拉出，照例说，看!现在是不是舒服多了哦。她妈妈的手依然直挺挺地前伸，童蓓把它按下来她才放下。她妈妈看着童蓓，嘴里会喃喃着妈妈!妈妈!童蓓就用小手轻轻抚摸着她虚胖的脸，说，哦，哦，妈妈在这里!妈妈在这里，我来保护你!
那天，童蓓妈妈突然不穿衣服的样子，吓到了很多孩子。连老四那么老练的家伙，都目瞪口呆。那是我们都穿一件卫生衣的秋天，童蓓妈妈全身只穿一只花袜子，慢慢地、微笑着走下我们宿舍的东楼梯。秋风秋雨中，童蓓妈妈像一个面粉堆起来的假人，她一步步地像学走路一样，微笑着，小心地一层层跨下来。那个赤裸的、雪白的、高大的身躯，实在把我们这些小孩吓坏了。在我后来的记忆里，很多大人也在楼上楼下看她，不知道是不是也吓糊涂了，没有人想起来把她领回家，或者给她打伞还是把她包起来。我只记得雨中，她妈妈一路微笑着下来，一只脚丫光着，一只脚丫套着花袜子，就那么慢慢地走过公共水池，绕过白房子宿舍，上了城墙。我们都跟上去了，好多人。
后面的事，我已经记不清了，当时好像没有看到童蓓童蕾，也没有看到她家奶奶。是不是她们一家人去了哪?反正，那天晚上，童蓓家里哭声、骂声、叫声、摔打东西的声音，不时在响。奶奶对童蓓妈妈发大火了。我过去看了三次，房门都关得很紧。我在外面叫童蓓童蓓，没有人答应我。
后来，我们又看到几次童蓓妈妈赤裸着在大院里晃荡游走的身影。对于我们小孩子来说，大人光溜溜的样子，还是令我们异常好奇，所以，我们总是保持距离地跟着她走。有一次，童蓓妈妈只穿汗背心，在梨子林树下，想爬树还是想练习爬树，一直往手心里噗噗吐口水。那一次，我看到童蓓哭了。她和童蕾奋力拖她妈妈回家，她妈妈摇头。童蓓说，奶奶不骂你。她妈妈还是摇头。她妈妈往手心里吐了口水，搓搓手心，还是要上树。
童蓓抱住她，声音很小说，回家吧，乖，跟妈妈回家……你乖……
我看见一颗透明的眼泪，滑过童蓓小小的美丽的腮边。
童蕾在跳脚呵斥我们看热闹的小孩，看，看个死，看什么看!谁看谁瞎眼! 她妈妈淹死在城墙下面的水井里。也是赤裸着死掉的。是她雪白的身子浮起来，几乎堵住井面，大家才发现的。单位到处都有自来水，