首页 -> 2005年第5期
三界内
作者：刁 斗
字体： 【大 中 小】
“这事的确麻烦，”我话没说完，刘姓男子就听明白了，“我尽量帮你想办法吧，有空你写个改名申请，给我送去。”大概他和别人还有正事要谈，三五句话就打发了我。
当时我激动成了什么样子可想而知，可第二天，醒酒之后，我就一点信心也没有了。一是刘的态度比较冷淡，再一个，我有太多的前车之鉴呀。以前，我遇到过不少敢于拍胸脯子说大话的，可没有一个兑现了诺言，并且，那些人中，既有比刘职务高的，也有比刘做的工作更具体的。
但我还是把过去递交过无数次的申请工工整整地再抄一遍，去了刘的单位，权把死马当活马医吧。当时我特别希望找不到刘，如果不见面，把申请往传达室一扔转身即走，就避免了与他见面的难堪——万一见面了他认不出我，或把答应我的事忘了，那会让我这个爱面子的人无地自容的——至于那申请能否被他看到，我的事情能否办成，我就不管了，我觉得我送一趟申请对得起自己也就行了。可不巧的是，在刘单位楼下，我刚钻出出租车，就见刘正好从楼里出来，朝一辆黑色轿车匆匆走去。
“哟哦……你来啦？”刘看到了我，认出了我，估计也想到了我为何而来，但他一定忘了我姓什么。
我忙把装着申请的信口袋递了过去。“老刘我来麻烦你了……”我嘿嘿嘻嘻地挤着笑脸，觉得自己像个小丑。
刘拿出申请扫了一眼，又塞回信封，把信封折一下揣进了兜里。“老刁我就不请你上去坐了，我这得马上出去开个会呢。”
“不上去了不上去了，改日再坐改日再坐。”我一边与他握手道别，一边又使出吃奶的力气叮嘱一句，“老刘呀，行不行的，最好年底前能给我个信儿，省得我……”这时候，距2005年还有七十一天。
第二天上午，我正睡懒觉呢，有个电话吵醒了我，我一接，居然是刘，他说我的改名申请被批准了。天哪，我的改名申请被批准了！这痛快的、顺利的、简单的、容易的……怎么好像不大真实呀！我嗖地从被窝里蹿了出来，光着身子站到地上。这季节，沈阳的气温已经挺低，可我一点没觉得冷，我需要以我的方式检验一下，此时我是否犹在梦中。不是做梦，我耳畔的电话里，确实响着刘那不紧不慢不冷不热的平淡声音。他让我先去他单位一楼拐角处拍标准照，然后拿着照片，去另一个更为具体的部门领取新户口薄并办理旧身份证的注销手续，再然后，带着那套注销手续，去另一个地方交接一下，一周后，再取一趟新身份证就可以了。
“这些地方，我自己去就行？人家能理我？”
“能，”刘说，“我马上要出去开个会呢。”
刘大概以为我是想请他陪我跑这些手续。其实我没这个意思，我顺嘴那么来了一句，一是我不知道说什么好，再一个，也是我对这改名之事竟如此轻巧缺少必要的心理准备：往昔它可是登蜀道呀，现在怎么变成了房前屋后的饭后散步呢？
这之后，依刘的指示，我先后去了那三个地方。每到一处，只要一提刁斗，办事的人员都没有二话，一周后，我就有了新身份证，作为刁斗，我的“名”“实”终于相符了。
拿到新身份证，我高兴成了什么样子无法形容，那天，我首先想到的是应该请刘吃一顿饭。可这时我才记起，他并未给我留过电话，前几天他打进我手机的那个号码，也被后打进来的号码挤了出去。我通过电话局查号台找到他单位传达室的电话，我说找老刘，可人家问我刘什么，具体哪个科室的，我竟一概答不出来。我想，哪天我专门去他单位找一趟吧。
有了新身份证后我做的第二件事，是把电话打到北京的哥哥家里，通知妈妈。“妈呀，我这回就光叫刁斗了，”我像中了大奖却又假装无动于衷那么有点做作地对妈妈说，“你可别怪我彻底报废了你和我爸给我起的名呀。”
让我没想到的是，我妈的第一反应不是祝贺，而是和我开起了玩笑。“有个事儿呀，以前没敢跟你说，是怕你埋怨我和你爸，”妈妈说，“现在你等于把名字又改回来了，我就告诉你吧，其实你最早的名字，就叫刁斗。”
“什么什么？”这简直太匪夷所思了，“妈你什么意思，什么叫我最早的名字……”我妈平常严肃有余，怎么今天和我开起了玩笑，这不像她说的，更不合时宜呀。
“你呀，这是走了一圈，又回到了起点。”但妈妈的口气里，分明又没有玩笑的成分。接下来，她说了一段与名字有关的往事。
她说，刚结婚时，她和我爸在北京工作，那时候，我爸给个领导当工作秘书。她生我哥时，我爸正陪领导开会，消息传到我爸那里，他顺嘴吐出一个“北”字，将我哥的大号命名为刁北。几年以后，我出生时，我爸作为外派的京官，已率领我家落户沈阳。我妈生我那天，是他自己正在开会，消息传去，他顺嘴又把个“沈”字赐给了我，命名我为刁沈。可我妈从医院一回到家，立刻向他提出了抗议，说一个男孩子，被称作“刁婶儿”，成何体统。那时候，有些叫我爸刁叔的人，给我妈的称谓就是刁婶儿。我爸望着墙上的沈阳地图和中国地图一脸茫然，那叫什么？好像舍此他脑子里就一团糨糊。照理说我爸不光识文断字，还会写诗填词呢，可在这等刁门香火传递的大事上，他居然（下转第135页）（上接第120页）愚蠢地只会用地名给儿子命名。叫什么呀？他追问我妈，好像他遇到的是天大的难题，而在这难题面前，我妈必然也一筹莫展，这样，他的“刁沈”就是最佳选择了。我妈没理他，只看我，同时哼出一首当时广为传唱的流行歌曲：“抬头望见北斗星，心中想念毛主席……”然后才说，既然老大叫刁北了，那老二就叫刁斗吧。她在纸上写了几遍“刁斗”，似乎感觉不错，就小声地篡改着革命歌曲又唱道：“抬头望见北斗星，心中疼爱两个儿……”我爸反对我妈把两个儿与毛主席比，可他也觉得刁斗好于刁沈，就接受了我妈的建议，让我和我哥成了北斗。但他批评我妈不该有那种资产阶级个人主义的狂妄心态，把自己的儿子设想成泰山北斗，他说咱小儿子的名字虽然读成“抖”音，但要用“豆”音来理解，是“斗争”的意思。接着为了向妈妈篡改革命歌曲的行为做出反击，他朗朗背出一段名人名言：与天奋斗，其乐无穷；与地奋斗，其乐无穷；与人奋斗，其乐无穷。我妈则不管“抖”还是“豆”，她只认北斗，同时还心生一念，等身体恢复了，她要再次怀孕，争取生个女儿，并且自行将其命名为刁星，这样她就等于把北斗星一遭收归膝下了。可又过两年，我妹妹如愿面世以后，连一天刁星都没叫过，因为为了两个野心勃勃的“北斗”儿子，我爸我妈已经被贴好几回大字报了，他们怎么还敢让“北斗”真的闪烁成“星”呢？在哥哥将上小学，我还没记事时，我们家的户口本上，便首次留下了我和哥哥改名的痕迹。
顺便说一句，直到现在，我哥还叫刁铁辉，而我妹妹叫刁铁梅。我不知道他俩是否已有打算，欲更名或曰复名刁北刁星，从而与我一道勾连成那个勺子形的刁氏“北斗星”；如果他俩有这打算，我倒很想劝他们一句：算了吧，名字不过是个代号，改来改去多麻烦呀。
刁斗，作家，现居沈阳。主要著作有长篇小说《证词》、《回家》等，另有中短篇小说多篇。