首页 -> 1999年第9期
肚子的记忆
作者：东西
字体： 【大 中 小】
王小肯把一大堆食品丢进走廊的垃圾桶,然后不停地拍手,似乎是要把沾在手上的那些气味拍掉。垃圾桶被变质的食物塞满,王小肯看着垃圾桶里的食物。他就要转身了,就要转身了。但是他没有转,站在那里一动不动,看上去像是舍不得离开那只垃圾桶,也像在向那些食物做最后的告别。站了一会儿,他终于转身。看见我正在看他,他拍着手向我走来,说让我出院吧,姚医生,我的病已经好了。其实现在让他出院对我已没有什么影响,我已经掌握了有关他的大量材料,即使现在他出国我的论文也能照写不误。我为他开了一张出院单,他接过单子欢快地跑出办公室。
王小肯一出院,我就立即请了15天的工休假,抱了一大摞稿纸回到家里。多年来没有一下抱过这么多稿纸回家,姚宁和苏玉玲都大张着嘴巴望着我。望什么望,从今天起我就开始写,希望你们能够配合,不要干扰我,我们能不能分到房子,就看我的这篇论文了。爸爸把稿纸哗啦丢到茶几上,一只玻璃杯被稿纸撞了一下滚下茶几,但是它没有破,很坚硬。妈妈说你累了这么久,要不要烧一碗鸡汤补补身体?爸爸弯腰把那只杯子捡起来,说你看着办吧。妈妈跑出房间,身影在厨房门口一闪,就不见了。爸爸收拾屋角的书桌,书桌上飘起好多灰尘。收拾完书桌,爸爸脱下衬衣,露出光秃秃的膀子,上面全是汗珠。我为他打开电风扇,并且把风扇对着他的膀子吹。电风扇发出嘁哩呱啦的声音。他回过头,很凶猛地说谁叫你开电风扇?它把我的稿纸全吹乱了,还有声音,那么难听,我需要安静。我关掉电风扇,拿了一把扇子,对着他的膀子扇。我看见凉风从我的扇子出发,吹到爸爸的膀子上,他回过头,摸摸我的头发,说爸爸不把这篇论文写好,就不是好爸爸,就对不起给我摇扇的儿子。我对着他笑,就像分到一间大房子那样笑。妈妈端着一碗鸡汤走进来,鸡汤上冒着热气。她嘟起嘴巴对着碗里吹,吹得很轻,没有发出吹的声音。屋子里很安静,只有爸爸撕纸的声音,哗啦哗啦地响着。他已经把十几团纸扔到地板上。我看着妈妈,妈妈看着我,一个摇扇,一个吹鸡汤。妈妈舀了一勺鸡汤尝了尝,把鸡汤放到书桌上,说吃吧,我已经把它吹冷了。爸爸没有马上吃,妈妈说难道要我喂你吗?妈妈舀起一勺鸡汤喂到爸爸的嘴里。爸爸一边喝鸡汤一边写,喝完一碗鸡汤,他的笔都没有停过。如果下一次老师要我用才华横溢造句,我就这样造:我的爸爸才华横溢。
这几天爸爸很凶,晚上不让我们看电视,不让我们发出任何声音。平时比他凶的妈妈,这几天像一只乖猫,连一个喷嚏都不敢打。她带我到院子里的路灯下做作业,散步。我们吃罢晚饭出来,在院里走来走去,一直走到晚上10点,我的腿都走困了,妈妈的故事讲完了。回家吧,妈妈。妈妈说再散一会儿,回去早了会影响你爸爸。院子里已经没什么人在走动了,只有我们还在走动。我实在走不动了,妈妈叫我靠在她的腿上休息一会儿。均匀的呼吸声从姚宁鼻孔里喷到我的大腿上,他竟然睡着了。他实在太困了。我拿上他的书包,摇晃他的身子,想把他摇醒。但是任凭我怎么摇,他都不睁开眼睛。我只好抱着他往家里走。走走走走走啊走,走到家门口。我推开门,由于用力过猛,门嘭的一声撞到墙壁上。姚三才扭过头,瞪着眼珠看我。看就看吧,我们已经仁至义尽了,姚宁都已经睡着了。我对着门又踹了一脚,以为他会从书桌上暴跳起来。他没有暴跳起来,只是勾下头,默默地转过身。他的脚边堆满了纸团。第二天晚上,我洗完碗,拉着姚宁正要出门。姚三才卷起书桌上的一团稿纸,说今晚我出去,我到路灯下去。还是我们去吧。他说不,我去。他抱着那团稿纸走了出去。我发现他的腰略微弯了下来,腰杆再也没有平时那么挺拔了。他离去的背影,告诉我房子看来是没有希望了。
这个晚上妈妈做了许多好吃的,一碟菠菜妈妈特别摆在爸爸的面前。妈妈说菠菜能够增加人的毅力,你把它全吃了。爸爸几大口就把那碟菠菜吃光,抬手抹了一把沾满猪油的嘴巴,说我怎么感到一点毅力都没有。玉玲,拿点钱给我,我要去跟他们买点资料。妈妈从柜子里拿出一沓钱,爸爸数了数,说不够,起码还要这么多。妈妈说要这么多哇,这么多钱都差不多买得一套房子了。妈妈做出一副夸张的模样,从柜子里又拿出一沓钱来。爸爸接过钱,拿上他的稿件,说我去去就来。
门铃一响,我就知道是谁。但是我故意不去开门,而是等王小肯去开。王小肯勉为其难地从沙发上站起来,歪歪倒倒地朝门口走去。不出我所料,在王小肯把门拉开的瞬间,我看到了姚医生。他手里提着一大袋东西,笑容可掬地走进来。王小肯说你怎么知道我住在这里?姚医生说我到楼下一问就知道了,你的名气很大,他们都知道你。姚医生把塑料袋里的东西全部拿出来摆到茶几上,他一边拿一边说这是桂圆,这是五粮液,这是你爱吃的牛肉干,这是你爱吃的芝麻糖。王小肯说你太客气了,姚医生,你就别害我了。如果我又吃这些东西,就得住院。姚医生把摆到茶几上的东西收回袋子,他说你不吃可以给李老师吃,给你爸爸吃。王小肯说他们也不能白吃。
我为姚医生倒了一杯白开水,我知道他不喜欢喝茶,一喝茶晚上就睡不着觉。他色迷迷地望着我,我生怕他露出什么破绽。好在这里电话铃响了,一听到电话铃声,王小肯就像屁股着火一样,生怕是他妹妹打来的,生怕妹妹说父亲不行了。他三步并着两步走,抓起电话。姚医生朝我眨眨眼。我神色严肃,故意把脸对着听电话的王小肯,以表示我的一清二白。王小肯放下话筒,说是找你的。找我的,除了学生和家长,没有别的人打电话找过我。
姚医生买了那么多东西,肯定是有求于我。但是我能给他办什么事呢,除了送报纸,我没有任何特长。我坐到姚医生的对面。姚医生低下头,说你得帮帮我。这话应该是我说的,姚医生,我能帮你什么呢?姚医生扭头看了一眼正在通电话的李丽华,说你先得答应帮我。我看了一眼姚医生送来的礼物,又看看他。只要我做得到的,我一定帮你。他的脸上露出了一点兴奋,说那就好办了,我知道现在只有你能够救我。我对老婆夸下海口,说只要写好这篇论文,就一定能拿到房子,我写了10天才把文章写完。但是我估计大部分副高的评委不会同意我的意见。我需要跟你核实,并希望你能在上面签字。如果你能在上面签字,他们就不得不同意我的观点。我不知道姚医生有什么样的观点,但是帮他签个字总是可以的。我从姚医生的手上拿过那篇论文,问他签在什么地方,怎么签?
王小肯真傻,还没有谈,就想签字了。好在我是一个有良心的医生,是一个负责的医生。我把论文抢过去,说你都还不知道我写了些什么,怎么就签字了?我们还是先谈谈再签。那就谈吧。我一边听家长的电话,一边听他们的交谈。姚医生说你承不承认,有些事情对你的暴食症产生了影响,比如被学校开除,不能入党,评不上劳模,你父亲离开你。姚医生一开口,我就有点火儿了,这简直就是放屁,如果这些东西能够刺激我,那它早就刺激了,为什么到今天才刺激?为什么以前不刺激?他们吵起来了,我赶忙放下电话,坐到他们的中间。干什么?你们在干什么?王小肯说没你的事,你继续打电话吧。姚医生说我的观点是,即使打一个喷嚏都有其政治、经济和社会的原因,所以我也是从这么几个方面对你的疾病进行分析的。首先以你的父亲离开你为刺激的契机,直接导致了潜在刺激的爆发,比如被学校开除,不能入党,以及评不上劳模等;其次,由于东南亚经济危机的影响,尽管你有五万三千六百九十二元三角零两分存款,但是你害怕人民币贬值,特别是看到别人抢购,使你产生焦虑;再就是社会上各种不正之风的干扰,使你的道德感不停地受到挑战,内心产生矛盾冲突。小肯,你认为我的分析有没有道理。
姚医生说话的时候,我的心里像打鼓。他竟然把我们的存款说出来了,这会不会引起小肯怀疑。果然不出我所料,小肯的脸色慢慢地变青了,他没有直接回答姚医生的问题,而是把目光转向我,气势汹汹地对我说是谁告诉他的?他怎么会知道我们的存款?我低下头,那也是为了给你治病。小肯说治个鸟病,你问问他,我的病是他们治好的吗?是我自己用毅力克服好的。这个字我不签了,你走吧。小肯提起姚医生送来的礼品袋,打开门,把礼品袋塞到姚医生的手上,说你拿走吧,我们不需要。我跑过去关上门,把小肯拉回来。君子不打上门客,你怎么连这点礼貌都没有?坐吧,姚医生,他的脾气不好,你不要计较。姚医生尴尬地笑了一下,放下礼品袋,坐到沙发上。小肯还站着,胸口一起一伏的,一副心情久久不能平静的模样。姚医生说那你认为你的这个病的起因是什么?小肯说我当然知道。姚医生把头往前一凑,眼睛突然睁大,脸上的皮肤突然绷紧,说什么原因?小肯说天气太热了。姚医生的身子往后一仰,绷紧的皮肤松弛下来,眼睛也眯上了。我知道他对小肯的这个答案很不在乎的态度刺激了小肯,小肯说,不信吗?除了这个原因,我不会签字。你只考虑政治、经济和社会的原因,而没有考虑环境的原因。姚医生躺下去的身子突然弹起来,他说有一定的道理,但是如果我加上环境的原因,你签不签字?小肯说除非你把其他的原因删掉。我认为我的病因只有一个,那就是天气。姚医生说那怎么可能呢,那哪里像论文呢。我倒了一杯水递给小肯,用手抹他额头上的汗珠。你就签了吧,帮帮姚医生。李丽华都劝了,他会签吗?我本来是想签的,其实签不签也无所谓,签也不怎么样,但是李丽华跟着起哄,我就不想签了。一股怒火,从我的心头升起,它们沿着我身体往上升,一直升上喉咙,升到头顶。正好这时李丽华从书房拿了一支笔递给我,说你就签了吧,看在我的分上。我看了一眼李丽华手里的笔,她把笔盖都打开了。这更令我讨厌,为什么要看在她的分上?不签。我盖上笔帽。
知道是这样,我早让他签就好了。我掏出口袋里的信封,里面有1000元钱。我把它递给王小肯,拜托啦。王小肯说你愈是这样,我愈是不会签,你把我当成什么人了?王小肯和刚才判若两人,他怎么会一下子就强硬起来了?我总不至于跪下来求他,也不可能当着他的面哭。我只觉得我的肩膀上突然重了,要到手的房子,就要从我的身边跑开了。小肯,你不签字,我怎么向我的老婆孩子交代?你不帮我,我的家庭就要破裂了。你不知道我的儿子有多可爱。我说话的声音有一些变化,自己都听出了那一股凄凉的气氛,不知道小肯会不会感动?还有李丽华,她会不会同情我?小肯不说话,只是在那里站着。我估计这样僵持下去,不会有什么结果,只好再等机会。我把信封留到茶几上,朝门走去。王小肯抓起信封想追上我。但是李丽华把他紧紧地抱住,说小肯,别这样。