首页 -> 2007年第11期
人间烟火
作者：徐则臣
字体： 【大 中 小】
默，两颗白头在花街上低下去，再低下去。他们的内心无人知晓。
10
后来我去北京工作，一年难得回花街一两次，回去也都是三两天。我妈说我每次回去都像做贼，屁股焐不热凳子又走了。洗河家的事，大多是在跟爸妈通电话时听到的。
先是洗河出了车祸，成了瘸子。他骑自行车送豆腐时又走神了，没看见城市里的红灯亮了，迎面一辆桑塔纳冲过来，连人带车摔到路边。左腿垫到马路牙子上，自行车接着压上去，小腿粉碎性骨折。豆腐白花花地散了一地。在医院待了两个多月。腿保住了，但成了瘸子。好在医药费对方出了一大半，要不又得倾家荡产。这一折腾，两个人的皱纹又多了几十条，五十出头已经完全老态了。为防再出事，苏绣给洗河买了一辆脚踏三轮车，稳当。洗河的腿脚不方便，推和骑都放心。
然后是招娣的亲生爹娘找上门，想把招娣要回去。不知道他们是如何打听到这里的，看起来老实巴交的一对老夫妻，进了花街就问陈洗河家在哪儿，他们要找亲生女儿。招娣在深圳没回来，洗河跟苏绣多少松口气，就开门把他们俩迎进家去。大约半小时，苏绣慌慌张张跑到我家，让我妈去帮着说说话。那老两口不讲道理，生下招娣时他们不要，卖掉，现在孩子养大成人，他们突然后悔了，想把孩子认回去。哪有这样的道理。苏绣怕得要死，她和洗河不能再没有招娣了。
我妈也很生气，跟着苏绣去了。老两口都在抹眼泪，一把鼻涕一把泪，说这些年如何如何想这孩子，不知道她享福了还是受苦了。享福倒还好，若受苦，他们这当爹娘的真要遭天谴雷劈了。现在他们身边的孩子都成家了，一个个都不孝顺，把老两口扔窝棚里不管了。他们就加倍思念那个送了人的女儿，这两年一直在四处打听，总算找到了花街。
“老哥老嫂，”苏绣说，“孩子是爹娘心头肉，我懂。可招娣是我们拉扯大的，我们一直把她当成亲生女儿。长这么大我都没舍得打过她一下。”
“你再疼她，我们也是她亲生爹娘啊。”招娣的亲妈说。
“招娣不知道她是抱养的，”我妈说，“她一直把洗河跟苏绣当成亲生爹娘的。”
“那也只是当成。养父母到底还不是生父母嘛。”招娣亲爹说。
“不，不行!”洗河慢吞吞地说，本来这几年他说话就慢，一着急更结巴了，“我跟她妈，操啊操的心，不比任何一个亲生爹啊娘操的少。她就认我们是亲生啊父，父母。”
苏绣说：“孩子都大了，冷不丁冒出另一对父母，她会受不了的。”
“是啊，”我妈也说，“招娣心重，万一受不了，那等于害了她。她在花街过得一直都很好。”
“一听就知道是我生的，心重。”招娣亲妈说，“我也心重，心不重也不会厚着脸皮找上门来。我不知道后悔了多少年!一想到那几个不孝的东西，我就更想她了。我的亲闺女啊。”
纠缠下去不是个办法，我妈出门找我爸，让他带几个街坊一起过去，不给他们点脸色看，他们还以为花街人好欺负。正好饭店里有几个家伙喝高了，我爸叮嘱几句，一块都开进了洗河家。这一招很管用。几个人喷着酒气插科打诨。这个说别欺负人啊；那个说你们凭什么要招娣；第三个说你们走时告我一声，我开车送送你们，车上什么都有，要镰刀有镰刀，要锄头有锄头；第四个说，怎么还不走，要八抬大轿抬上才走啊?老两口哪料到有这阵势，脸都黄了，四只老眼转几圈，站起来说：
“我们自己走。自己走。”
喝过酒的几个家伙看着他们走出花街，才放心，地回去继续喝酒。我爸说，干得好，这顿酒他请了。但是洗河跟苏绣还是怕，既然找到了花街，他们不会就此罢休的。他们一定要再来。招娣早晚会知道，谁知道她会不会跟着亲生父母走呢。即使不走，也会左右牵挂为难，反而可能更麻烦。上次她回家，知道弟弟死了没告诉她，哭了两天，一星期都没怎么吃东西。去深圳之前，每天都去冠军的坟前烧一刀纸。我妈觉得招娣不可能甩甩手就走，那孩子，看着长大的，绝对不可能。至于牵挂为难，就难说了，她心重。
“给点钱能不能打发?”我爸说，“听那口气，是想要钱来的。一遍遍说家里的孩子不孝，活不下去了，想起闺女了。招娣要是也不孝顺，他们要回去干吗?分明是找甜头的。”
我妈也觉得有道理。“再来就给点钱，说好别再纠扯不清。”
几个人越说越觉得是那么回事。洗河跟苏绣才放下了心。
事实上那老两口一直没再来，原因不明。起码到我讲完这个故事时，他们还没有走进花街。三个多月后，招娣突然从深圳打个电话到我家，说有急事。我妈一路小跑找来苏绣，她远远地看见苏绣抱着电话把手挥来挥去，偶尔跺一下脚。接了足有半小时。挂电话后，我妈谨慎地问，是不是招娣遇什么事了?苏绣赶紧摇头，没事，没事。她向门外走，过了门槛又退回来，犹豫半天说：
“姐，也不瞒你了，这孩子说她有了。”
我妈一下子没反应过来。看苏绣衰弱的表情才明白什么事。“你是说——”我妈试探着，“她才多大呀?二十出头啊。”
“女大不由娘啊，”苏绣疲惫地坐到椅子上，“她厂里的一个男孩。家在海陵镇。三个月了。”
海陵镇离花街不远，不到一百里。“你打算让她怎么办?”我妈说。
“我就想听听姐的看法。我也没主张了。她还小。可是，我又担心。你也知道，我怕——”
我妈明白了，她怕做掉了以后生不出孩子。她被自己吓怕了。这就不好办了。照我妈的想法，当然做掉，生不了孩子毕竟少数，但谁敢打这个保票。万一呢，这“一万分之一”也要人命哪。
“招娣说，她和那男孩最近老吵架。她怕最后走不到一块儿去。他现在不想结婚，家里也不打算让他结。”
要命，屋漏偏逢连阴雨。撞一块儿了。
“我真怕，”苏绣抱着一头白发缩在椅子上，这两年她明显瘦了，像个小老太婆，“我真是怕。”
那天我妈没有帮她拿主意，拿不了。只好让她回去跟洗河商量。第二天，苏绣眼圈乌黑地到我家，手里捏着一张写着电话号码的白纸，给招娣打电话。她在电话里语气坚定地说：
“留下，无论如何都留下。明天你就买车票回家。”
她让招娣回来保胎，怕她有闪失，也防止她听信那男孩的话去医院里打掉。
招娣就回来了。临行前跟男朋友吵了一架，闹得都提到了分手。
大年初六我回老家结婚。按花街眼下的习俗，新娘要坐轿车进婆家的门。我老婆喜欢水，她要坐船。我爸就找了四艘船，贴好双喜扎上花，船头上各挑起两只喜庆的大红灯笼，每条船上请了两个鼓手，一路欢闹。沿着运河漂游二十里再回来，从石码头上岸，再由我把老婆背进家门。我在鞭炮声里刚把老婆背上身，对面花街上驶过来一辆小面包车，一个陌生的男人走在车前，也挑着一挂鞭噼里啪啦地放。我以为是老同学或者朋友过来贺喜，可我不认识那人。我把老婆送进新房里，然后出来迎接客人，顺嘴就问我妈。我妈说，那是