首页 -> 2003年第4期
１９６０年代的情书
作者：佚名
字体： 【大 中 小】
吻你，祝工作顺利！
米
（1961）10.30晚
贵阳——贵安，80公里都是一片奇丽的青山绿水，列车把我载到了你的身边，又把我送回了贵阳，离别的忧伤又产生了，但这不是主要的。值得纪念的是我的爱情又有了进展，比过去爱得更深了。我衷心地祝福你，我最最亲爱的人。你生活在一个舒适优美的环境里，又生活在一个友爱的大家庭里。同志们对你好，也就是对我好。你的住所是那样的优美动人，秀丽的河流像一条五色缤纷的彩带，飘落在山峡里，它亮得像水晶，绿得像翡翠。初冬季节的河岸的树木，仍然是那样的绿，山依然是那样的青，河水仍然是那么亮晶。湍急的河流映着阳光，映着彩霞，闪耀着万道光芒，像一杯醇醇美酒。水底卵石粒粒可数，多彩的山色，美丽的建筑，倒映在水中，山中有水，水中有山，人入此如入画中，啊，多美！这块土地上的一草一木，我是那样地熟悉，那样地亲切。我怀念这块美丽的土地，然而我更强烈地留恋着你。
森，我们现在谁也不能缺少谁，好像你为我而生，我为你而生一样，上帝也不可能安排得这么好。懂得爱情的人更热爱生活，生活是多么美好啊！亲爱的，让我们的生活更丰富多彩吧！过去常常遥想将来幸福美满的生活，活泼可爱的孩子，这确实是一种鼓舞。想到这一点会消除许多不愉快的事，我很爱你，你也很爱我，暂时的分别只能使我们爱得更深，对你我的工作都有好处。以前要说的话全说了，你对我不必再有疑虑之处，我没有那么可鄙的想法，这点我是对得起自己的。森，我希望你，希望我们永远过得甜蜜。生活是复杂的，人的感情是变化的，但应该变得愈好，变得愈高尚。早就说过，只有建立在牢固的政治基础上的爱情才会坚如磐石，与日俱增。我想爱情虽不能是生活中最大动力，但正确的爱情可以使人生活得愉快，给人一种奋发前进的力量。朋友应该越多越好，爱人应该越来越好。谁都希望自己进步，自己的父母、姐妹进步，自己朋友爱人进步，好像他们的进步给自己也增添光辉，也有自己一份一样。
前两天（星期三、四），为了抢收红薯，我们全局动员下乡挖红薯，今天我分配了红薯35斤（一斤粮买7斤，每斤3分），由于天雨，红薯已烂，不好保管，无奈我一个人，一下子又吃不完。要是你和我在一起该多好啊，但我仍想留点给你，即使烂了，也总比我一人吃了要舒心些。亲爱的，要是你能提前来多好，下星期（19号）你来好吗？我看问题不会太大，来吧，我等待着你。还有二斤黄豆，山芋……在等待你来。20号到26号又是我值班，白天晚上都得上班，不能陪你玩。所以要是你下星期不来，那么要请你12月份来了。森，别使我失望，18号一早就来好吗？要是真来的话，收这信后即复一信，说明你来的时间。
近来生活上变化不多，不过多少有点。前天接到姐姐来信，说我那上海同学在10月13日来我家玩，对姐姐说，因为我不写信给他而很难受，说只要我愿意，他仍等待我回去，并托我姐姐转告，要我继续通信……看来这是一场空。
与老唐关系恶化，简直很难相处，他曾说：“人家对我好，我将以三倍的好处对待人家；人家对我不好，我将以三倍的恶意对待别人。”那么我将接受他三倍的恶意。因为最近由于我的疏远他而引起他的不满，平时言语刺人，行动上相当冷淡。我想时间也不会太长，习惯了与一般同志那样相处，就可以。具体细节还是面谈吧。
不写了。盼你早日来贵阳，吻你！
你的米
（1961）11.10晚
我最最亲爱的成森，米的好爱人：
接到你的信，我立即复信，好让你知道我等待你的心情是何等地迫切。再过三天，我们又将生活在一起了。啊，真难以想象了，那时我俩将是世界上最最幸福的人。住宿问题总可以解决，只要陆生虎在家，会妥善安排的，不要想得太多，印象不印象，全是你自己瞎想。即使不能解决，那我要用自己对你的爱与热情消除你的疲劳，让你更加愉快地度过这个更好的夜晚，你愿意吗？
上星期六，小程来电话，说他们三人星期日下午来访，我当然欢迎。为了不亏待客人，星期天早上我打扫了自己的房间，使它比平时更美丽、宽敞。又煮了满满一锅红薯（有10多斤）等他们来。12时许，小程一人先来了，他说老王值班，不一定会来，老罗等一下到。于是我们两人边吃边谈，以便老王驾到。一直到二时左右尚未见有人来，打电话去问，说老罗老王全出去了，我们只好打消这念头，继续我们的谈话。除了相互谈谈工作生活情况外，也谈到了你。我告诉他，上星期日到贵安看你，你生活得很好，同志们对你非常关心……这次小程的话，与以前不大相同，他感到你与他们之间总有隔阂。你信上说的总那么客气，我们、你们分得很清楚，思想上还小看自己，他还说这没有必要，早已是自己的同志了。最后还说，你若来贵阳一定要请你去玩。我告诉他：他若来，就叫他来你处玩，他说：“两人一起来，这点你要作主啊。”我朝他笑笑，并说我尽我的力量动员他来玩。三点半左右，我送走了他。成森，来吧，你的亲人，朋友，同学，全等着你。来时，我希望你穿得漂亮一点，贵阳不冷，棉衣不需要。虽然不要太突出，至少也得大方些，其他同志也不会太计较的。近来同志们有意无意与我开玩笑，有一次谈到写文章，有人说，这要请小胡的他了。前天托人去农场买了一把雨伞和一只水瓶（次品，保温不良）。有人问我原来的水瓶呢？我说带给同学了，大家哄笑一阵：唉，小胡的水瓶送给他了，这把伞也得送给他了。这次红薯发下来，有家的人全往家里送，单身汉只好自己吃，一下子吃不完，有的同志几天不吃饭，天天煮来吃。我还留着等你来。同志们也开玩笑，说我留着等你来吃。森，同志们一提起你，就使我更加强烈地怀念你，我内心真是说不出的高兴。同样的，我们相互都为各人的生活增添了乐趣。我们应该相互感谢，以更深的爱来回答同志们的关心。
近来身体不大好，除了重感冒外，不知怎么搞的，无缘无故地右肩膀疼痛，有点红肿，连走路、咳嗽、讲话，都疼得受不了。请医师看了几次，吃了不少药，但也无效。更难受的是晚上睡不好，有时由于睡得不舒服而疼醒过来，医生也说不出什么病。平时有点发冷，体温三天来都在38°左右，想明天请医生看看，吃点中药可能会好些。你也不要着急，不会是大病的，过几天就会好起来的，迎接你的时候，一定身体健康的。
寄上老唐给我的一封信。这是在我劳动时写的，结果没有寄给我。昨天我鼓足了勇气找他谈了一次话，想解决目前两人的处境；他倒说出了心里话，认为我是向坏的一方面去理解（他以为我认为他在追求我，所以我避开他）他对我的关心。他的意思过去仅仅是关心我，由于我远道来工作陌生，生活不习惯，所以照顾周到些（要是真的是这目的，那太好了）。实质上呢，从这封信里不难看出，我的估计是对的，我并没有冤枉他。经过交谈，局势有所变化，但愿能恢复正常，以后我们相处将更坦然了。祝好！
米
（1961）11.14晚
最最亲爱的成森：
是我错怪你了，不是我原谅你，而是要请你原谅我了。看了你的来信，我是多么高兴啊。一星期来等信之急和一切不切实际的猜疑一扫而空。我反复地读着你和妈妈的信，对我的关怀和爱，使我流下热泪。森，多么感谢你和你们一家给我带来的无比幸福啊，我会用更深沉的爱来感谢你。随时随地我都把你当成生活在我的身边，每当我看电影看小说的时候，我总在主角的身上灌输了你我的影子，我羡慕他们的生活，那曲折缠绵的爱情。那时我也企求和想象着我们的未来。我觉得我是和主角在一起活动着，和主角一样地吻着你。你的嘴唇是那样的烫，舌头是那样的细巧，我尝到了你唾液的咸味，我嗅到了从你身上散发出来的香郁的气息……我陶醉了……森，我总是这样，每时每刻在恋念着你啊！