首页 -> 2003年第4期
１９６０年代的情书
作者：佚名
字体： 【大 中 小】
妈妈为我买了料子，我除了现在感激和将来做一个好媳妇让老人家过一个幸福的晚年生活外，我说不出其他的话。但我希望你告诉妈妈，别为我的生活操心（上次我已给她一信，谅她已收到了）。
我不需要什么东西，若方便的话，叫妈妈替我买几只发夹（有白色的最好），有塑料袋也买一只来，我原来的那只在你走的第二天给老鼠咬烂了，大概是放了几只馒头的关系吧。买不到也算了。你不要花钱去买铁锅之类的家用品，到你那儿我不想吃什么，以后我若有油供应，每月可省半斤给你，那时让你增加些油，再不会生浮肿病了。钩针大概你忘记寄了吧，我未收到，请查点一下看看。
贵阳最近在卖一种毯子，二十五元一条，许多人抢着购。老唐建议我去买一条，我借口说没钱不买，他竟从银行里拿出了三十元钱给我，我谢绝了，为此他又像生了一场气。真奇怪，这个人的心不知怎么长的。你走后第二天下午，他突然要我把他送给我的画从玻璃板下移去。当时我一气之下，把所有他给我的东西全部送还给他，他把东西全部烧了。这两天情况有好转，我们之间就是反复无常，实在难以捉摸他的性格。
关于毯子，你认为有必要买我就把它买下来好吗？我的皮鞋托人买了（先付15元），可能会买到的。你还需要什么，望来信，我不写下去了，身体好，有你在身边，即使几夜不眠也是高兴的。元旦争取上贵安。祝好！
爱你的米
61.11.28
亲爱的森：
上月20日送走了你以后，你的形象在我脑海中久久不能消失，走路、吃饭、睡觉，无时无刻，我不在怀念着你，甚至在工作时间也会想起你。我无法控制自己的感情，繁忙的工作也不可能排除我心中的你。与老唐在一起值班，前三天我替他送饭，后三天他替我送饭，每早虽然我起身很早，但他却比我更早，为我生炉子，加火，打扫办公室。为此我要求他不要为我做过多的事，他不说话，仅仅向我一笑，我也没有办法，只有主观上努力争取多做点工作。
26日星期日，依旧值班（本来分工一人半天），老唐与我均在家。九点多，他姐姐来玩（他姐姐在安昌工作来贵阳治病），可能在以前老唐曾在他姐姐面前提起过我，并详细地介绍过我，所以她一来就与我很熟，叫我小胡（她一来就这样称呼，我感到很奇怪）。她当着我的面与老唐谈起婚事，她问他还当多久光棍，老唐说一辈子做光棍……我想这些话是有意讲给我听的，本来我想回避这次谈话，但无言推辞（值班不可走开）。从以后交谈中，他姐姐知道我已有了爱人，所以我并不处于太尴尬的地位。二时许，小陈（你见过的那位小个子女同志）约我上街，我去取了照片，并买了二十枚小针，她买了几双鞋子、糕点，一起回家已四点多了。他姐姐还在，五时光景送走了她，以后我又到小陈家与她一起煮饭吃。
28日星期二那天，黄丽萍来筑看病，晚上住在我这儿，这次的谈话内容可不同于从前，我和你的关系他们早已知道，那天我们谈得很投机，不仅谈过去、现在和将来；他们还过两年再结婚，她问起我。我实在不好开口，怕别人心里想我们两个是性急人，我只说到明年看情况决定。可能我们都是有了爱人的人，所以谈起来内容更多，具体的以后有机会还是面谈吧，总之好玩得很。她说她与我很合得来，我说成森与严功信也合得来，言下之意，是希望我们将来建立一门和好的亲眷，将来等我们都成家后，每逢假日可以走走朋友家，你说好吗？
关于婚事问题。提早结婚，本来是我们共同的愿望，然而困难却不少，我总觉得明年春节比较合适，夏天太早了些，一方面经济不济，并且我才来一年不到，请假不便，也太仓促，亲爱的，眼前的困难尽量克服，还是按原计划做吧，这是我的意见。
对于调动工作，能来贵阳当然是好事，何况来贵阳的机会也是非常的少。但与顾老师爱人对调，我不太同意。一则该校离市区有10公里，交通不便；二则这所学校是什么性质也不了解，是否是省立的工程学校，还是什么子弟学校，你详细了解一下才好，若是子弟学校千万别来。当然我很希望你来贵阳工作，这样我们每星期都可以见面，更有条件相互照顾体贴。我也不会老担心自己下放去工厂，因为你在贵阳，我就不会调离贵阳了，对吗？森，你先了解一下该校的具体情况，若合适那就由你决定；即使调动有困难，也不至于让我们一辈子生活在两地吧。
锅子、铲子别买，有什么可口的东西你留着自己吃。谢谢你的好心肠，我的生活比你强得多。从这个月开始我们每人供应二斤糖、二斤半肉。我想把肉买来后就请你来，先把肥肉熬油，油给你带走，肉我们一起吃，你看好不好？糖也给你一半，这样保证你不会得浮肿病，脸永远是漂亮的，而且比过去长得更美。供应多了，钱得多花，每个月20元也不会够。不买放弃又不愿意，买吧钱太费了，真是进退两难，别人想买也买不到。你加菜我不会有意见，应当鼓励你去吃，但一碗胡萝卜每月加六元六角不太划算，无油的多吃也无好处。唉，可惜我不在你身边，不然我每月供应的副食品供你吃的话，身体一定会好转的。粮票不够我每月省三斤给你，好不好。成森，我们俩每月会晤一次是必要的，有好处大家同享，有困难一起商量克服，多好啊。
毯子不打算买，皮鞋托人买，照片添印了以后寄给你，妈妈当然要给，还有你的好朋友，对不对。不想写了，现在已深夜十二时。
祝你晚安，吻你。
你的米
（1961）12.3晚十二时
今天接到了一封信，里面还夹了一张贺年片，真使人莫解。信上说因工作关系曾与我见面两三次，他有必要与我建立交友（关系）。信虽不长，但其意图明确，我想这又是白费心机。他介绍自己在省冶金研究设计院工作，1957年由国家分配来这里，搞冶金学会工作，看来倒是一个大人物。但无论怎样，我是你的，谁也不能插足于我们的爱情的圈子，动摇我对你的深爱。
（1961.12.）22晚
成森：
当我走上小山坡时，我真想朝你大哭一场。每次分别都没有这一次感到更难受，更依依不舍。我站着看你走回房间，这时我已热泪盈眶。整整一个上午我是在怀念着你，时钟指向10时，我想你该走了。这时我走出操作室，站在山坡上，盼望你走出来看我一眼，然而我空等了几分钟，使我万分失望。当指针在11时半时，我想你坐的列车开动了，我想的问题更多，你有座位吗？中饭吃了没有？现在在想什么？……一想到你，我就想哭。这种感觉是近来的事，我担心这现象是预兆，会不会有更可怕的事发生。
饭后我匆匆回房间，似乎你还在房间里等我，我也希望你仍坐在桌旁用微笑和热情的吻迎接我，然而这都是幻想。在桌上放着你的信和钱，你已经远远地离开我了。读了你的信，我感动得又流了泪（这几天我的感情是脆弱的）。你为我留下了两件背心（为什么要留两件呢？），又把我的衣服摺得整整齐齐。这时我又想感谢你，但也埋怨你，两件背心留下，你自己穿什么呢？病后的身体更需要保重啊。无奈我不能立即送还给你，亲爱的，你实在太好了！
要说的话全说了，我这儿请你千万放心，只要我们真正有巩固的政治基础，那么任何困难都不怕，我们会永远生活在一起的。今天我不想多写了，现在才七时多一点，我想睡了。今天一大早，我发觉自己的月经来了，后来肚子痛得厉害（空前的剧痛），使我坐也不好，立也不是，不知什么缘故。我想休息一晚，会可能好些，今天就写这些吧。