首页 -> 2005年第4期
细节与碎片
作者:苏历铭
字体: 【大 中 小】
长春自诩为文化之都,各类高校遍布整个市区。在学院的围墙外面,至少有一个名字不容忽略,那就是经常流窜于各色民间诗刊之间的邵春光,现在似乎又叫“邵揶”。1984年初夏,在吕贵品的宿舍里偶遇邵春光,他清瘦,似乎还留着胡子。寒暄过后,我即告辞,之后始终没有再见。2004年底,默默打电话给我,问我是否在上海,说要给邵春光举办诗歌朗诵会。虽然没能参加,但这个“霹雳诗王”久远的故事被我重新想起,那就是他别具一格的婚礼。听说他的婚礼完全按照葬礼的仪式来办的,凡是来宾均要戴上黑纱,会场里播放哀乐,这种另类的生活态度至少在追求新奇的当今社会也不落伍。颠覆传统和规则,或许是更直接的表达或揭示本质,老邵是个奇人。在《顶罐》中,他早已说了,“不想跟历代的文化衙役比装束/我是个便衣诗人/我只能用我缺点的独特/嘲笑他们的统一规格”。这些年来,他一直活动于民间,甚至都不露出水面换气,也真是一股劲儿。
程宝林的可爱之处就是木讷的外表后面,隐藏着敏感而火热的激情。1984年我迁徙北京后,程是我最近的诗歌兄弟。1984年底,他拿到《青年文学》七十多元稿费后,除了买上平生第一套西服外,还在中国人民大学北侧黄庄的一家饭馆里请我吃涮羊肉。那时羊肉按斤来称,一斤一盘,而且分量很足。吃了两盘之后,似乎还有余地,宝林额头渗汗,咬牙又添了一斤。酒足饭饱之后,我相当知趣地坐在他宿舍里,搜刮出平生最煽情的语言,为他即将出版的《雨季来临》诗集写了宣介。
宝林的才华和勤奋,均是他笔耕不辍的源泉。这个湖北佬爱上了成都女子小敏,大学毕业后虽然无限留恋北京,但还是义无返顾地奔了四川。他把大学时命名的“无闻居”创作室,搬到了成都,后又搬到了美国。在去美国之前,他信誓旦旦地宣称要成为林语堂第二。之后他每年都有新书出版,但能否像林语堂那样用英语写作,我始终真心期待,好在生命还有一半的时间。2004年10月,在上海绍兴路的汉源书店里,陈鸣华谈起宝林的《一个农民儿子的村庄》一书,并说在新书排行榜上已经进入前二十位了,可以想象老宝在旧金山小敏的洗衣店里正得意呢。宝林相当聪敏,否则他不会在美国轻而易举地取得华人中绝无仅有的艺术硕士学位,这个相当于准博士的学位着实让宝林站在太平洋的东海岸上器宇轩昂。“在经过长长的默祷之后/雨季来临”。
杨榴红当时在人民大学人口系读书,名噪一时的《白沙岛》让这个可爱的北京小妞成为学院诗人。“那是白沙岛白沙岛你去过吗/看那闪闪的白沙闪闪地明亮/是珠贝的摇篮/是星星的憩园/是珊瑚的梦乡。”若按当今时尚的称谓,祖籍绍兴的杨榴红绝对称得上是美女诗人。2004年6月在日本东京,与刘波共同追忆似水年华时,他还由衷地感叹榴红的容貌和气质,竟然记得自己去人民大学寻找她时的旧事。
1985年春,在程宝林出版了《雨季来临》之后,杨榴红和我决定合集出版诗集,并取名为《白沙岛》。当时只是打算自费印刷成册,在诗友中散发。时任《诗刊》主编的张志民先生为了扶持年轻作者,为这本大学生诗集写了热情洋溢的序《青春的诗,诗的青春》,并在《文学报》上全文发表。
做梦没有想到的是,随后上海出版局针对《白沙岛》诗集也在《文学报》上刊载了《非出版单位及个人不能自行编印出版发行书刊》的公函。其中明确指出“你报六月二十日第二二一期第二版上发表了一则两位大学生(苏历铭、杨榴红)自己编辑、自费出版、自己发行抒情诗集《白沙岛》的消息。根据有关出版管理方面的规定,党政机关、群众团体、学校、企业、事业等非出版单位以及个人是不准自行编印图书出版和发行的。你报发表这则消息很明显是和有关出版管理方面的规定相违背的。”这对于刚刚二十岁出头的年轻人来讲无疑是当头一棒!
事情已经过去二十年了,现在我依然清楚地记得那个艰难而漫长的夏天!我们给各有关部门写了各种说明书和申辩书,现把给当时印刷厂所在地的黑龙江省宣传部的信函全文录下:
黑龙江省委宣传部:
七月上旬,黑龙江省委宣传部通过佳木斯市委宣传部,向佳木斯医学院印刷厂传达了关于暂时停印《白沙岛》抒情诗集的指示。作为作者,我们有责任把这本诗集的编选、有关文字印刷及目前情况,做一汇报。
我们两人是在八O年后分别考入大学的。在校期间,我们分别在各自的学校里,担任共青团和学生会的工作,并连续几年被评为优秀学生和优秀学生干部,连年荣获学校颁发的文学征文诗歌奖。
我们生活在八十年代,我们年轻,非常渴望给我们的社会和时代增添色彩和音响。由于爱好,我们不约而同地选择了给人以激情和鼓舞的诗歌。在学校和社会的关心帮助下,我们已经在《诗刊》、《星星》、《青年文学》、《飞天》、《青年诗人》、《诗林》、《当代诗歌》等二十余家报刊发表作品,用自己青春的声音,参加了时代辉煌的合唱。
今年三月,我们了解到中国人大新闻系学生程宝林的自费诗集《雨季来临》出书之后,得到许多诗坛前辈和广大读者的欢迎,产生良好的反响。同时,我们又在一些报刊上看到一些诗集自费出版的消息。作为新时代的年轻诗作者,也想将作品汇成一集,奉献给改革时代和我们亲爱的祖国。
我们多么想送交出版社出版诗集《白沙岛》啊!但我们了解到,每一个出版社都有自己的出书计划,况且许多老诗人早已结集等待出版,我们怎能忍心去挤他们的出书计划呢!据说,出诗集是一项赔钱的出书业务,我们毕竟是新时代青年,要为尚不富裕的祖国分忧解愁;给国家增添麻烦,于心不安!在这种情况下,我们才决定像某些自费诗集一样,自费印刷。
正像中国作协理事、北京作协副主席张志民在序里提及的那样,苏历铭“深爱自己的故乡”。苏历铭是黑龙江省佳木斯市人,他在《白沙岛》诗集里专门把描写家乡风情的诗作结为一辑——《荒野之春》。也正因为如此,经商定,我们才把这本诗集送交黑龙江省佳木斯医学院印刷厂印刷。最初联系印刷时,该厂有些为难,但是,当他们知道这是两个年轻人为繁荣祖国文坛,决定不向国家要一分钱,自费出版诗集;当他们知道《诗歌报》、《青年诗人》、《文学报》、《文摘报》都热情地宣传和介绍了这本诗集,尤其是在他们读了老诗人张志民同志热情洋溢的序言后,他们说,这是一件好事情,应大力支持,于是欣然应许。还说:我们不想在这本诗集上图什么利,能为繁荣祖国文化做一点儿事情,本身就无比光荣。
诗人李瑛、顾工、雁翼、纪鹏、刘祖慈、吴欢章、尹在勤、阿红等得知《白沙岛》抒情诗集即将问世的消息后,来信表示祝贺。众多大学生诗作者也纷纷来函,说《白沙岛》的诞生,是推动校园诗歌创作的好办法。更可贵的是,我们收到不少同龄人的来信,他们向我们祝贺、鼓励,竟有人表示,渴望《白沙岛》抒情诗集给他的生活带来朝气,尽早结束他的徘徊,愿和我们一起,为时代、为祖国纵情歌唱!
由于我们一心想把诗集出好,又不了解国家关于出版的规定,只参考某些自费出版诗集的做法,忽略了必要的审批手续,导致诗集目前被通知暂停的局面。
由于诗集已基本印刷完毕,为了避免在订阅者中造成一些不必要的误会和不应有的影响,并免去可避免的经济损失,我们正按照北京市委的要求商请有关出版社为我们审稿。我们坚信,在组织的关怀、理解和帮助下,经过努力和争取,《白沙岛》出版一事最终会圆满解决。对此,我们恳请黑龙江省委宣传部(佳木斯市委宣传部)予以大力协助。
谨致
共青团盟的敬礼!