首页 -> 2005年第9期
大声呼吸
作者：荆永鸣
字体： 【大 中 小】
为此，刘民都不想在这个院子里住了，秀萍却不想再搬家。她认为这房子好歹离餐馆近一些，住着方便。再说就是往哪儿搬，只要不是自己的房子，还不都是一个样?在此之前，他们就已经搬过好几个地方了。第一次是因为那个地下室太闷，还潮湿。第二次，刚租了房子没几天，就闹着倒建，要拆迁。上一次搬家，则完全是出于无奈。本来那是一间挺好的房子，比现在的这一间还要宽绰一些，租金也不贵。只是，院里住着一个七十多岁的孤寡老太太。据说，她和慈禧还有点什么亲戚关系。其实，谁和谁是亲戚都正常，碍不着刘民什么事。不正常的是，这个慈禧的亲戚神经不太好，喜欢骂人，而且动不动就撵刘民走，告诉他别在这个院子里住，滚蛋!按理说，刘民不滚也没事，这院子不是她一个人的，房子更不是。用房主的话说她管得着吗?您住您的，甭理她!那就住吧。住着住着，有一天老太太却哭了，生说刘民和秀萍要杀她。尽管刘民苦口婆心，跟院子里的人一个劲地解释，说她那么大岁数了，我们杀她干啥呢?再说我们做的是生意，杀她有什么用呢?可是解释归解释，事后，刘民总觉得那个院子里的人一看见他和秀萍，眼神儿就有点怪怪的，好像他们真的暗藏着什么杀人动机似的。在这样的环境和氛围里还咋住哇?一气之下，刘民和秀萍才搬到了这个院子里。
秀萍的意思是，没有这事儿，还有那事儿。她说除非将来有了大钱，自己买房子，那时候就谁也管不着了，咱想咋着就咋着!你说是吧?说着秀萍重重叹了一口气。其实秀萍也压抑。但压抑有什么办法呢?她说，现在就只能对付着闹吧。
刘民一想，也是，那就对付着闹吧。此后，不管白天黑夜，床上地下，房里屋外……他们千方百计，把所有对别人不利的声音都自觉地、理智地、细致人微地克服掉了。刘民却偏偏忽略了这把二胡!
当时，刘民是点头哈腰，一个劲地给李大妈道歉，他说您老放心，我是绝对不拉了!
不过后来，刘民还是拉了。他是在公园里拉的——那天，他赌着气找了一个僻静的地方，往石凳上一坐，一弓一弓地拽，同时还哆哆嗦嗦，不断地揉弦。他拉得激情澎湃，忘乎所以，似乎把尘封了几年的一种爱好，一种情感，一种说不来的压迫，借助于一曲《江河水》，一股脑儿的，全拉出来了，特别痛快。一曲罢了，竟有几个人啪啪地给刘民鼓掌。其中一个四十多岁的女人还向刘民直翘大拇指，她说OK!真棒!
这个人就是彭梅。
后来，到公园的时候，碰上，彼此点点头，算是认识了。
再后来，刘民就加入了“唱歌一族”，哼哼呀呀地唱上歌了。
最初，刘民去唱歌的时候，秀萍是既不支持也不反对的。在她看来，平时除了买菜、有事的时候，刘民还得在餐馆里忙东忙西，也挺辛苦。没事了，呆也是呆着，既然他有那个爱好，而且是每周才那么一次，想玩就玩去呗。可自从领教了彭梅他们在餐馆里的那一番闹腾之后，秀萍的态度就变了。再说起唱歌的事来，她的口气就有点酸了巴唧的，时不时的还要刺激刘民几句。她说人家都是城里人，你去瞎掺和啥?刘民却不以为然。他说，唱个歌还分什么城里城外?那个卖鱼的倒是个外地人哪，天天晚上去扭秧歌，还打头阵呢。
“那个卖鱼的”是个安徽人。她三十多岁，白天穿着水靴戴着防水的大围裙，在隔壁的菜市场里腥气十足地卖鱼，一点都不起眼儿。可是到了晚上，红袄绿裤子地一换，一手执一把粉扇子，往秧歌队的排头一站，比城里的那些女人特别是比那些老头老太太可精神多了。锣鼓一响，扭得那叫欢实。用一句开玩笑的话说，恨不得把屁股都扭掉了。有一天秀萍看了都啧啧称赞，她说你看那个卖鱼的扭得真好!小腰多软呀。当时刘民还跟秀萍半真半假地提了个建议，他说没事的时候你也去玩玩，活动活动挺好。秀萍像是吓了一跳，眼睛都瞪起来了，她说我有病呀，还是吃饱了撑的?
没法交流。
在眼前的问题上，刘民就又一次遭遇了这种“没法交流”。见他既不吭声又闷闷不乐的样子，秀萍是这么说的：咱也犯不上为这么个屁事生气。你觉得生意重要，你就“过油”；你觉得唱歌重要，你就唱歌去呗。
秀萍的话听起来像是息事宁人，实际上却硬硬地将了刘民一军。不用说，把生意和唱歌这两件事摆在一起，哪头轻哪头重，刘民还是知道的。他甚至觉得，秀萍这是在故意玩弄他的感情。刘民满肚子是气，正不知道该怎么发泄，就在这时，他的手机突地一下响了。
电话正是彭梅打来的。刚揿下接听键，刘民就听到了彭梅的呼吸声。不知怎么回事，人一胖，连呼吸声都比一般的人重一些。刘民“喂”了一声之后，彭梅开始说话。
她说你是刘老板吗?
刘民说我是刘民。
彭梅说，你听出我是谁了吗?
刘民刚想说你是彭老师，又突然意识到秀萍就在旁边，便马上改口说，听出来了。
成呀!头一次打电话，就听出我的声音来啦?
彭梅的声音挺亲切，也挺兴奋，说着她便咯咯咯地笑了起来。
彭梅是个性格活泼的人，这也许与她原先的职业有关。原先，彭梅曾在单位的老干部活动室工作，整天和一些退了休的老头老太太打交道，组织他们唱歌、跳舞、打打麻将什么的。用彭梅自己的话说，一天到晚，就是一个玩，特有意思!可是玩了好几年之后，领导却不叫她玩了，让她搞收发。为此，她一连生了好几天的气。但生气有什么用?领导的心里有数得很，就那十几个老干部，说句不太尊重的话，现在是死的死，瘫的瘫，活着的岁数又越来越大。老了，风烛残年了，别说唱唱跳跳呀，啥都玩不转了，还玩什么玩?只是，老干部不玩了倒可以，彭梅不玩哪成呀?一个月没过，她仔细地照了一回镜子，把自己都吓蔫了。脸上的皱纹多了，皮肤没有光泽了，特别是精神上，也是每况愈下。吃饭呀，睡觉呀，啥啥都没意思了，没兴趣了。还老是失眠。这还了得?于此之下，她便跑到公园里玩去了。刚玩了几次，那些唱歌的人就发现这个女人不错。玩得好，漂亮!这才是真正的女高音哪。而且玩的时候，彭梅给人的感觉很认真，没架子，还联合人。不管是原来的歌友，还是新入伙的人，彭梅一律善目相待。她说愿玩就在一块玩呗。没歌谱吧?先看我的，客气什么，下次我再复印几份不就成了吗?特热心。特善于扩大队伍。如此这般，没多久，这个彭梅便自然而然地成了那一伙人的组织者。
刘民就是被彭梅这么“组织”进去的。一开始，刘民还扭扭捏捏的，不好意思。那时他与秀萍现在的想法基本一致，人家都是城里人咱去掺和啥呀?可经不住彭梅的热情鼓动，他还是和那些城里人一块玩上了。刘民唱歌嗓子一般，甚至算不上好，他就是调儿拿得准。谁的哪一句歌唱得不对，走调了，刘民一听，立马就听出来了。他说哪位哪位老师，这一句您唱得不准确，要这样唱……说着，刘民小声地哼唱了一句谱子。被示范的人也跟着哼唱了一遍。刘民说这就对了。其他人在旁边一听，也觉得对了。彭梅就亮着眼睛看刘民，说嘿，看不出哎，不光二胡拉得棒，唱歌方面也蛮内行的嘛!其实，刘民不但二胡拉得好，此外像快板呀，笛子呀，小号呀，甚至扒谱子，配器，编排节目什么的，都能闹一气。在煤矿的时候，他还当过业余文艺队的队长呢。听了彭梅的称赞，刘民不经意地一笑，他想，你们没看出来的地方还多着哪。
没多久，刘民就不唱歌了。
是彭梅不让他唱的。上个周六，彭梅带来了一个消息。她神秘兮兮地告诉歌友，说社区里的人早就注意上他们了。他们发现，每到双休日公园里就有一些中老年人聚在一起，这一堆，那一伙的，还以为是干什么的呢。后来才发现是唱歌的。而且，除了唱歌之外，没别的。这就放心了，非常好。为了把这种自发的、群众性的歌咏活动引向一种健康之路，并推向一个新的高潮，社区准备在十月份，也就是下个月，搞一次群众性的“激情演唱会”，届时，要有一些著名的歌唱家来和群众一起参加活动。此外，还将邀请电视台和一些媒体的记者来采访呢。歌友们一听，都激动了，都振奋了，都瞪着眼睛看着彭梅，说是真的吗?彭梅生气地说，什么叫是真的?办事处就在我们单位旁边儿，没这事儿，您说我还能瞎掰呀?这么一说，大家都兴奋得不行了，像一群孩子似的，噢噢直喊。彭梅却犯愁了。彭梅犯愁有彭梅的道理，她是觉得像现在这么个唱法根本不行。她说，到时候也拿不到台面上去呀。