首页 -> 2008年第12期
浅生活
作者：吕 魁
字体： 【大 中 小】
上车，感慨地说我是个好人。
我又回到一天前来过的那家小饭店。老板娘还是痴迷看着电视，只不过武侠剧改为快乐男生。我怕我这样决定老郑不高兴，相反老郑却觉得这很应该。我放下心去隔壁小卖部打公用电话，告诉他还点昨天那两道菜就行。
当我回到餐桌时，诧异发现老郑多点了竹笋炖猪脚这道老滕曾推荐过的菜。在老滕小滕洗手时老郑说，两天下来和老滕他们多少处下感情，这道菜算是表达对他们优质服务的感谢。说完他笑着问我煽不煽情，我说老郑，有时候还真的很难猜透你。
米饭又是迟迟没熟。老滕忙着给我和老郑夹菜，放下筷子侧着脸谨慎问我：小吕，我可不可以要瓶两块钱的啤酒?我说多要几瓶，我和老郑该敬你们几杯。老滕很是感动，抢着开酒，倒酒，他先和我碰了一杯，又转身和老郑碰，一瓶酒很快喝完。老滕借着酒劲说了很多所谓的行业内幕给我听，我和老郑不时点头，同情他做这行的艰辛。小滕除了偶尔插几句俏皮话外，大多时间在埋头吃饭，一杯酒碰了几次都没喝完。
我们在县城最繁华的街道前分别。老滕小滕在雨中最后一次说完再见后，两人相向离去，很快就看不见他们的背影。我和老郑傻站了一会儿，沿着路灯漫无目的前行。老郑还在回想老滕刚才说的那些酒话，他说，如果真如老滕所说，淡旺季分得那么清楚，那他们几个月内就要赚够一年的钱，日子不算好过。我感伤地说现在还算不错，至少他们还有忙的时候。等有一天我们去的线路也开发成熟，到那时无论淡季还是旺季都和老滕他们无关。老郑站住脚，模仿着小滕朗诵诗时特有的神态，向马路上匆忙躲雨的路人挥着手说，晚上好，伟大的小人物们。
路两边随处可见各种档次的宾馆酒店。我们站到一家名叫四星大酒店的招牌下，盘算着身上的钱是否够在这里住一夜。进去一打听标间一晚上只要八十块。我和老郑喜出望外，得寸进尺地询问是否还能打折?入住登记时老郑问服务员县城是否有值得参观的景点，女服务员们聚集在一起，打着赌问老郑武汉是不是湖北省会。在老郑简单地普及了几句地理常识后，被告知出门向北二百米有个亚洲第一大广场值得一看。老郑收回身份证，趴在我肩上说：这是我两年内听到的第四个亚洲第一大广场，不包括天安门。
经过我和老郑的仔细辨认，我们住的房间其实是三人间，床印还在，只是床临时被撤走。由此可以推断此时是旅游淡季。因为老滕说过，旺季时在宾馆走廊里打一地铺都要五十块钱。电视里正在播放婺源旅游宣传片，当看到查平坦的秀丽风光时，我和老郑都后悔不已，问老郑要不明天再去车站找老滕小滕，留下来多玩几天?老郑躺进被窝，死要面子地说：好马还不吃回头草，要去你一人去，我丢不起那人。
电话铃在睡前自觉响起，这个点不用问也知道是谁打来的。为了满足我的好奇心，老郑干脆按了免提。意料之外的是电话里传来的是语音录音。不过没关系，换汤不换药，我们也不在乎形式，只要有内容就行。我和老郑饶有兴趣地听着，相互答惑解疑。最令我欣赏的是那句诗般的结束语，怎么听怎么像小滕的风格：
能为您服务是我们的理想，能为您再次服务是我们的梦想。
挂上电话，我和老郑还沉浸在那精彩绝伦的广告中，心情久久不能平静。老郑神秘地看着我，说他此刻的念想只能用一部电影片名来形容，我憋不住笑，脱口而出毫无难度的谜底：梦想照进现实。
或许是因为前一晚睡得早，我难得自然醒。躺在床上胡思乱想了一会儿，怕误早班车，快八点时叫醒老郑继续赶路。
洗漱时发现屋内竟然停电。我疑惑不解，还有停电的酒店?打电话至前台，得知是为了某个房间换灯泡而拉了总闸。刚想发火，还在赖床的老郑甩了句：你住的是四星又不是四星级，差一个字就少给你两度电。事真多。
退房还算顺利。返还押金时，热爱家乡的前台小姐还不忘推荐那具有健脑、强身、益寿、补铁、补锌、补钙诸功能的土特产。我俩含糊应对，找了个理由，转身逃脱。还未出酒店，玻璃门外的摩的司机们就纷纷起身，蠢蠢欲动。我和老郑相视一笑，他戴上了墨镜，我塞上耳机，我俩就差装作听不懂汉语的外国人了。
出门没五分钟走到车站。一进大厅就看到远处角落里正在打牌的老滕和小滕。我和老郑装没看见，快步走向售票处，询问返程车票。当得知回武汉的车一天只有一趟且在十分钟前已经开走时，我抱着一线希望，追问售票员，盼望会有奇迹。奇迹没有出现，倒出现了小滕，他和老滕都换了新衣服，神采奕奕地走到我们面前：小吕，买到票了吧?小滕也不问我吃不吃，硬把他手中的瓜子塞到我手里。
老滕听明了情况，作意外状，探头问售票员，得到的回复自然不变。小滕若无其事地开着自认为好笑的玩笑，末了劝我们要不要考虑先去南昌。老滕瞬间来了精神，连声附和：对，对，对，去南昌，路好走，高速路，午饭前就能到。那里去武汉的车肯定多，不行还有火车嘛，再说好不容易来一次我们江西，不看看省会多可惜啊，你说是不是小吕?
老滕微笑看我，他的神情我再熟悉不过。我假笑，用余光偷看老郑，他没说话，掏出钱包，很快就买到了去南昌的车票。
小滕想知道我对他的照相技术是否满意，老滕关切地问我还拉不拉肚子，我一一作答。还有四十分钟发车，老滕小滕聊兴正浓，老郑却以吃早餐为借口，拉着我往外走。老滕小滕立刻跳到另一频道，职业的笑容又浮现在他们脸上，说再见的神态像极了初次见面招揽生意的模样。快出大厅时，老滕叫住我，几步追了上来，凑到我耳边神秘地说：别去路对面那家早点铺，那女的得过肝炎。
发车时间早过了，乘客陆续还在上车，司机连人影都看不见。百无聊赖中我看向窗外，一辆从九江开来的旅游大巴刚停稳，老滕小滕和几个摩的司机立刻拥上去，堵在车门前，满脸兴奋。
老滕和小滕运气显然不错，没多会儿就和一位三十多岁戴着墨镜的女人聊了起来。小滕蹲下身似乎在逗女人的孩子玩。老滕掏出了他的宝贝地图，指指点点，激情万分地比划手势。我和老郑透过车窗默默看着这一切。老郑说，他都能猜出此刻老滕都给那女的说了些什么，我心领神会地笑了。
一车游客散光，只有少数几个摩的拉到活，小滕就是其中一个。不知为何，那母女俩选择了他，老滕独自一人留在原地讲着手机。车在这时发动，慢慢开出婺源车站。我收回目光，略带伤感地看老郑。他骂我矫情。
这才是第一趟车，凭老滕那锲而不舍的精神，我赌他今天肯定能拉上活。
我相信，就是觉得他和小滕这对黄金搭档拆掉了有点可惜。
神经病，你这是无病呻吟。他们根本不在乎这些虚的，只要能拉到客，赚到钱就行。
忽然发现我居然不知道老滕和小滕的名字。问老郑，他也摇头，说知道了他们名字又能怎样?想想也是，除了老滕小滕这两个代称外，其他的一无所知，甚至都没留下一张合影。
2007年5月18日
[责任编辑 那 辛]