首页 -> 2000年第4期
你听我说
作者：陈源斌
字体： 【大 中 小】
12
当天傍晚，我下了长途客车，到了一个被群峰包裹住的县城。我四处打听，往历山的路怎么走。这儿的人说，我乘车过头了。按照指点，我跳上一辆短途车，往回走了十几里，找到那个名叫"岩驿"的路边饭店。店老板指着旁边一条狭窄泥巴路，看起来，它大约有两条田埂拼在一起那么宽，他说，从这儿一直往前，约摸十几里，就是历山。
我在"岩驿"住了一宿。第二天吃早饭时，我试着打听我姑姑。我问的是，听没听说过，有个带发修行者，是个女人，戒断荤腥，素斋也轻易不肯沾口。店老板反问说，是不是十几年前来这儿的，当时是个二十出头的姑娘家，现在恐怕有三十好几岁了?我点点头。店老板说，是有这么个人。
我从"岩驿"向前，走了十几里，到了历山脚下。那儿有一段石头台阶，我登攀上去，不多不少，50级，是山间小道，高低坎坷，曲曲弯弯。我抬眼看了看这座历山，满目荒野，到处是树，是草，是竹林，是藤蔓。我向上，再走十几里，到了山顶，又出现一段石头台阶，不多不少，还是50级，新铺设的。登攀过去，是一道新砌的拱形墙门，后面，是一座大殿，这座大殿有种风雨飘摇的感觉，它趴在那里，一副快散架子骨的样子，浑身上下，褪尽颜色，旧得不能再旧了。
我站着，透口气。从破旧大殿里出来一个和尚，约摸有三十来岁，嘴里念着菩萨，称我"施主"，他把我当做来烧香还愿、求神拜佛、捐款行善的人了。我告诉他，我是来找人的。我把对"岩驿"饭店老板说的话，又说了一遍。他说，有这么个人，不过，不在正殿。他把这座又破又旧的地方，叫做正殿。他随手一指，说，我要找的人，不在正殿，她独自住在附近一个山腰上，只有一条小路，很不好找。
我以为他会带我去，没有。他请我进大殿，抽一支签。我说，我不信这个。他说，10元钱，就当做奉献吧。他抱怨说，这个地方，眼下硬件、软件，全都跟不上，振兴历山古寺香火，还有一段艰难的路程。真是没想到，在这座荒山，从一个破殿里出来一个和尚，竟然"硬件"啊"软件"啊的，满口新名词。他说，要想重振历山千年古寺雄风，就像山下石阶跟寺前石阶之间，相隔着很长很长一段路，需要跋涉。不过，这个美好的日子，不久就会到来。他说，我打听的那个人，即将给千年历山古寺带来无限辉煌。
我问："你说谁?那个女带发修行者?"
他说："没错，就是她。这儿的一切，全靠她了。"
他介绍说，这儿，历山古寺，曾经占尽天下风光。当年，有个高僧，到历山苦修，白露为饮，黄精为食，活到九十九岁圆寂，留下真佛肉身，受到普天下顶礼膜拜。后来，真佛肉身毁于战火，古寺逐渐衰败。他说，自从十几年前，那个女带发修行者到来，实际上，也就意味着，她把她的真身肉体，奉献给了古寺历山。
没等我弄懂这句，他又往下介绍制作真佛肉身的过程。他说，他专门花了近两年时间研究过。依他的独家体会，等修行者俗世将要圆满时，就是看上去，人变得骨瘦如柴，一口气进一口气出时，将其放入一只大瓦瓮内，不再进食，每天只灌少许浓茶汁，逐渐减少，直到修行者灵魂升入天国，俗身留存世间，到这个时候，往瓦瓮内添加特制药材，封实瓮盖，在四周加火烘烤。过九个九九八十一天，即七百二十九天后，就可以启封开瓮，请出炼好的真佛肉身，贴金装裱，让天下信徒，瞻仰礼拜了。
我问："你是说，你对那个女带发修行者，也打算这么做，把她炼成那种真身肉体?"
他点头说是，他早就在等这一天，睡里梦里，都盼它快点到来。他说，他原来是个民办教师，一直没能转正。大约两年前，他无意中听说，有个女人带发苦修，戒绝腥荤，素斋也轻易不沾口，就一下子动了心机。于是，他毅然割断青丝，投入空门，来到被人遗忘了的古历山。他说他的想法很简单，就是，耐心等待机遇，当女带发修行者圆寂时施展身手。往下一句，他又说新名词，叫做什么"再创历山新纪元"。
我明白了，面前这个人来到历山，实际想朝我姑姑下手，趁她奄奄一息，把她放进瓦瓮里活活饿死，再用火焙烘，把她炼成真佛肉身，供在这座破殿里，招引四面八方的信徒来磕头朝拜，再创他的什么历山新纪元。依我的真实想法，恨不能狠狠一脚，先踹断他的脖子。当然，我不能这么做。我用练过了的脑，想了一想，觉得，我也不能找借口把他铐起来。我还不能发火儿，得和颜悦色地套近乎，以便从他嘴里掏出怎么往我姑姑那儿走。于是，我装作很理解他的样子，再次向他问路。
他又提到了10元钱。这个自说自话的和尚，脑子里忘不掉的，是钱。他坚持让我抽一支签，说，然后才能告诉我，那条路怎么走。我说，我不信这个。他说，10元钱，当给历山做贡献吧。我问，直接给他钱，不抽签，行不?他说不行，这样，传了出去，对历山声誉不好。我对这个满口新名词的家伙说，我委托他，代我抽一支。我说，如果需要，我可以像诉讼当事人找律师那样，写份委托书，聘请他做全权代理人，代我抽一支签。这一下，他被堵住了嘴巴，只好照办。可他又问我，为谁抽?我说，谁都行。我随口说为我本人。
他使劲摇着那只竹筒，直到其中有一支竹签，掉在了地下，他捡起来，说，是六十六号，上上签。他找出那张签纸，把上面的话，叽里咕噜地念了一遍。我接过来，看了看，上面写的是这么一段话："闻说深山多猛虎，单身只手莫经过。相逢且要先回避，莫待见面受折磨。"
我装模作样地跟他争了几句。我说，从签纸内容看，并不算什么上上签。他说我不懂，他说，你得看结局，任何事情，都得看最后结局。他正要往下做详细拆解，我收起了那张签纸，说，不必了。然后，我掏出张10元票子，他拿手摸了摸，仔细收好。接着，他领我到一片矮灌木丛跟前，拨开树枝，现出一条隐隐约约的人踩的痕迹，说，这就是路。从这儿，一直往前，能找到那个人。
我一路爬坡攀崖，在树丛里钻来钻去，到了孤零零的一座山头，往左一踅，眼前出现一块平地，悬在山腰上。两间拿石片叠的小屋，紧贴着山的南坡。石墙上模模糊糊几个字，有点像"千古历山"。在石屋前的空地上，对着阳光，坐着一个女人，在闭目养神。我想，她就是我的姑姑。
我一步步往前，看清了那张脸。我注意到，有只米粒大的青蜘蛛，正顺着她的领子，往上爬在她脸上，然后放慢步伐，蠕动而行。可她垂着眼皮，一动不动，就是不举手赶走这东西，或是索性掐死它。我认定，自己找到了姑姑。世上除了她，恐怕不会有人能容忍一只青蜘蛛在脸上横行。我认定找对了人，有些担心，怕那只米粒大的青东西有毒，怕它不留神伤了我姑姑。我上前一步，叫声"姑姑"，伸手朝青蜘蛛抓去。这时，姑姑她睁开了眼睛。
我说："姑姑，是我呀，我来看你了!"
她闭上眼睛，继续养神，似乎没看见我，也没听见我的话。我继续叫她，告诉她，我是她侄儿，又说出自己的小名，再说出全家的名字，当我提到爷爷，就是她爸的名字时，她的眼睛眯出一条缝。
她说："你说你是谁?要干吗?"
我告诉她，我是她侄儿，她是我姑姑，我是来看望她的。是爷爷，也就是她爸，让我来看望她，替他问她好的。我还拿出照片，就是惟一的那张全家福，指指上面的小姑娘，就是姑姑本人，再指着年纪最大的男人，就是我爷爷，她爸，告诉她，是他让我来的。凭着直觉，我认定该这么做。我相信，爷爷是姑姑的兴奋点，一生最大最大的兴奋点，就像上次，我一提到姑姑，爷爷就从昏睡中清醒一样，眼下，我只能拿她爸这张最有效的牌，来把她从浑浑噩噩中唤醒，激活。
她对着照片上的我爷爷，瞅了好长一会儿。接着，她开始打呵欠，一个接一个地打，像是睡了十年八载，想醒不醒，拼命挣扎的样子。不过，她脸上还是起了变化。她的脸在变，一点一点地，在缓慢清醒。我耐心守候在跟前，等啊等啊，太阳沿着山坡升起，又沿着山势下滑。终于，我姑姑，经过长时间思索之后，醒过来了。
姑姑说："是你啊，你长这么大了?我简直认不出了。"
我告诉她，她离开家，已经15年了，整整15年，我怎会不长大?她思索着这个数字，那种神情，像是把15年当做一根绳子，或是一杆标尺，闭上眼睛朝另一头，慢慢摸索。这次很快，她摸到了尽头，记起了当初离家出走的情形。她说，当时，那个老太婆，不折不扣的刽子手，她指的是我奶奶，她妈，正在厨房里，进行着一场新的屠杀。
我说："姑姑，你弄错了，我敢保证，你真的弄错了。"
我告诉姑姑，那是我过生日的第二天，奶奶她没有杀仔公鸡，而是在弄蔬菜。那天，厨房里，差不多全是青菜萝卜之类的东西。
姑姑说她没错。她声称，那是她亲眼目睹的一场有预谋的屠杀。是真正的谋杀。事隔15年，她还记得那么清楚。当时，姑姑她路过厨房，往里面无意中看了一眼。就是这时候，那个老太婆，刽子手，正把一条鲜活的性命，按在手底，举刀恶狠狠地从空中划过，一剖两截，要了它的命。
我姑姑指的是，奶奶拿刀，把一根头带绿缨的胡萝卜，斩成了两截。她认定这是谋杀。确实，姑姑与众不同。她有自己的一套。在她眼里，头带绿缨的胡萝卜，是一个鲜活的生命。而去掉绿缨的胡萝卜，则是遭到残害的尸体。姑姑的那一套，准确的表述是，任何能再生的东西，是鲜活生命；由于人为因素，不能再生的东西，是遭残害的尸体。比如，未经碾轧的稻粒，是鲜活生命，脱了壳的白米，是残害过的尸体；再比如，小麦是生命，面粉是尸体，等等。就是这样，我姑姑，就像我上次向爷爷请教枪法时说的，她生活在她自己的世界里，用让人难以理解的她的那一套，来衡量一切，苛求一切，随时把"刽子手"、"谋杀"这类恐怖词汇，硬加到她认定的那些人头上。
我朝姑姑看看，她满头乱发，一身枯槁。关于她的错乱、出走，爷爷，奶奶，还有我爸我妈，还有其他人，各有猜测。我爸我妈，包括大多数人，认为是她个人问题，受了强刺激；我奶奶，摇晃着那颗迷信脑袋，竟然相信什么佛缘这种东西，说她离家出走，是前世今生，自有定数；我爷爷，跟自己女儿关系亲密，提供了一些鲜为人知的细节，说她仿照一种什么方法，调理身体失当，岔了气息，导致走火入魔。关于姑姑，基本就是以上三种看法。我从来没往深处想，到底谁的对，我所能认定的，就是，我的姑姑，她的脑子肯定坏了。
我说："姑姑，你错啦，奶奶其实是个好人。"
姑姑说："刽子手!不折不扣的刽子手!"
我说："姑姑，你说奶奶是刽子手，那么，爷爷呢，爷爷他算什么呢?"
她问我，是不是听别人说过，爷爷从前的那些事，他打死的某个日本鬼子，或中国的伪军、顽军。我点头说是。我以为她会辩解，爷爷打死的，都是些该死的人。没有。姑姑索性矢口否认发生过这种事。她说，她从来不相信他这么干过。
我说："这是真的，他真干过，大家都这么说。"
姑姑说："依我的经验，大家都这么说的那种事，肯定不是真的。"
我说："姑姑，爷爷的事是真的，爷爷自己承认过，他本人亲口说的，我亲耳听见的。"
姑姑说："本人亲口说的，亲耳听见的，又能说明什么?"
姑姑说她只相信亲眼目睹的那些事。她认定，爷爷当年如何如何，大家都那么说，因此，肯定不是真的，她绝对不信。她倒是亲眼看见，那个老太婆，一个不折不扣的刽子手，每天都在厨房里，进行那种有预谋的屠杀。
我劝了又劝，说其实奶奶是个好人。我也举例说，奶奶差不多每天都烧香，为家里的每一个人，也包括姑姑她，而且，将她排在第三位，最后才是奶奶本人，祈祷平安。
姑姑说："鳄鱼!这条流泪的老鳄鱼!"
姑姑说奶奶是条不折不扣的老鳄鱼。她说，那个老太婆，每次残害仔公鸡时，都念叨什么"公鸡公鸡你莫怪，只因你是人的菜"这句。还有，那个刽子手，既在厨房进行大屠杀，又每天烧香拜佛，世上再没有比这更虚伪的人了，根本就是一条假慈悲的，流泪的老鳄鱼。
我不想跟她再争论。我明白，姑姑没有变，自从脑子坏了，离家出走，她一直没有变。15年没变，再过15年，也不会变，恐怕这辈子，她不会变了。我不想再争下去。我觉得实在累了。而且，从到了这座山腰上，我空着肚子，争论到现在，早就饿得受不了了。
自然而然地，有个疑问，浮上我心头。就是，姑姑她把所有能再生的东西，有生命的东西，都看作一条性命，指责奶奶拿刀切碎胡萝卜，是蓄意谋杀。那么，她平时吃些什么?她在这儿活了15年之久，是靠什么东西来填饱她的辘辘饥肠的?
姑姑立刻用她的那一套，回答了我。她早就在等我问呢。她把符合她那一套的食物，逐一介绍给我。首先是桃、杏、李这些果子，当它们悬挂在枝头时，她绝不碰一碰，一旦成熟，掉落下地，她捡起它们，吃掉果肉，再把果核埋进土里，延续它们的生命。我惊讶地问，就这些桃、杏、李，能当主粮，填饱肚子?姑姑说，当然不是，这不是她的主粮。她说她的主粮是枣，大枣，小枣，酸枣，各种各样的枣儿。离家15年来，她基本上吃的是这种东西。
在姑姑的两间石屋里，我看到贮藏着的枣，到处是枣，各种各样的枣。姑姑说，跟对待那些桃、杏、李一样，当这些枣掉落在地上时，她才收集，保存。她只吃它们势将腐烂的果肉，留下有生命的果核，撒到四周山上，继续繁衍。我学着姑姑的样儿，拿几枚枣肉，填了一下肚子。接着，跟着她一道，去埋那些被看作是性命的枣核。我看见两间石屋周围，到处是树，各种各样的树，桃树，杏树，李树，更多更多的是，枣树。
我在石屋里住了两宿，第三天上午，动身往回返之前，我试着劝姑姑回家。她说不。她说，只要那个刽子手，那条老鳄鱼，一天不停止在厨房里的屠杀，她就绝不可能回去。
我再次认定，姑姑她脑子坏掉了，不是一般说来的那种坏掉，而是彻底的、整个儿的那种坏掉。过了这么多年，整整15年，她一点没变，或者说，她越走越远，任何人，哪怕我爷爷，就是她爸，恐怕也无法拉她回转身子，重返人间烟火。于是，我不再白费口舌，立即打断了她的话头。
我告诉姑姑说，我这就走。然后，挥挥手，跟她告别。我顺着来时的路，登攀翻爬，越走越远，回身看去，先是姑姑成一个模糊的点，后来，石屋也成了一个模糊的点。再往前，那两个模糊的点，都不见了。一瞬间，我实在控制不住了，只好放开闸门，任由跳荡的泪水，奔涌而出。