首页 -> 2005年第3期
本能
作者：罗望子
字体： 【大 中 小】
睛。擦的次数多了，已经没有水分，像一孔废弃的井。他耐着性子和母亲说话，又怕和她说话。母亲总是能够扯得很远很远，而且随时可能痛哭失声。母亲的谈话有着一个优秀的长篇小说家的风度，可他不喜欢，思绪又常常给她牵着走。儿子在想，要是那对双胞胎活着，将没有他在生活中的位置，肯定没有。
事实上，母亲和父亲商议，她早就不想再生了。生了一长串的孩子，母亲怕再生吃不消，也怕没有奶水。父亲竟然同意了母亲的建议。父亲决定和母亲一起杀死冯兰唐。父亲借来一架板车，打算把母亲拉到县城。有一半的时间，母亲是在路上走的。到县城引产，要走很远的一段路。大肚皮的母亲坐在板车上，把父亲累得那个够呛。父亲又几曾干过这样的活儿呀。母亲劳动了一辈子，很少有这样的待遇，也很不习惯。父亲拉车的熊样，更是让她难受，母亲看不下去，便下了车。母亲塞给父亲一块崭新的毛巾，让他擦汗，让他吸口烟，缓口气。母亲换着父亲拉空车，拉了一段路，很长的一段路。母亲让父亲上车，坐在上面吸袋烟。父亲说什么也不上。没人能够想到，冯兰唐的父亲母亲在处理他的问题上，竟然惊人的统一。一路上两口子情意绵绵，仿佛不是去杀人，而是赶庙会。一路上，春风拂面，鸟语花香，也的确像是赶庙会。冯兰唐完全不知道将被处决的命运，就是进了医院，他仍然忘情地在母亲肚子里空翻筋斗。
怎么会想起这件事!它们招呼也不打，就爆发出来，细小的碎片四处飞溅，就像一些乱窜的猫呼呼穿越冯兰唐成长的年代。冯兰唐缺少足够遗忘的沙子，把应该掩埋的东西掩埋下去。
围着母亲的那些白衣人说，晚了，晚了，不能动了。
那些白衣人的声音非常怕人。他们摸摸母亲的肚皮。还贴上去听听，又用手指弹一弹。母亲的肚皮发出铮铮铮的声音，似将熟未熟的瓜。母亲和白衣人都不知道，他们敲打的是冯兰唐的脑袋，损害的却是冯兰唐的耳鼓。
可是母亲仍在坚持。母亲躺在白色的小床上，不想下来。
倒是父亲退却了。父亲有些怕。父亲说，听医生的，医生的话总没错的。
母亲哭了，还是不想下床。仿佛生下冯兰唐，将是她的又一重罪。
白衣人继续说，真要是动的话，恐怕大人也——你走了不要紧，父亲接着说，一家老小咋整?
母亲似乎突然明白她的重要，从床上翻滚下来，一点也不顾及他。母亲也怕了。母亲怕因为处决他，也处决了她自己。用母亲后来的话说，当时儿子在她肚子里蹬了一蹬，踢了一踢，她才觉得应该留下他。
回家的路上，母亲没有再要父亲拉。她自己拉着板车，一架空板车，不顾父亲的追赶，不顾路上行人怪异的目光。母亲几乎把那架板车拉得离了地，滑稽，怪异，就像卡通片里的母兽。母亲说，在回家的路上，她一直忍受着儿子的蹬踏。她根本坐不了板车，根本不能坐车。她只有不停地跑，飞快地跑，才能减轻一点点的痛。她哪里知道，那是儿子的愤怒、反抗和不满啊。她不知道，是儿子在踢打她，驱赶她。她只知道。不能丢下他，也不可能处决他。
冯兰唐住城南，大姐住城两，二姐住城北郊区，大哥和母亲，住在乡下老家。大学毕业后。他分在城南一所学校任教，熬了几年，终于买了一套顶层房子。接母亲过来前，他分别给哥哥姐姐通了电话。得到大家的一致认可。他安排了母亲的行程表。第一站当然是他这里。他们约定，母亲来的那个晚上，大家也到冯兰唐这里会会齐，算是给母亲接风洗尘。
本想打辆车接母亲的，母亲晕车，那天冯兰唐正好有课，便请大姐的女婿开摩托去接。其实大姐家在城北乡下，她给女儿，也就是冯兰唐的外甥女在城西买了房。每天，大姐晚出早归，晚上进城是接孩子，早上把孩子送进幼儿园，再回乡下，养她的六百只鸡。
偏巧那天，这个外甥女婿中午要政治学习。说定了他午后去带母亲的。外甥女婿也是教师，他们那所学校的学习特别多。是呀，人不学，不知道。外甥女婿一学习就忘了去带母亲，也没有及时通知其他人。
冯兰唐下午三节课。课间，顾不得喝水上厕所，和两个体育教师玩了几把“扎金花”。他的手气特好，输了钱的体育教师哪肯放他走!冯兰唐是突出重围，逃往教室的。上课时。冯兰唐很慌乱，一不小心，裤袋里的扑克牌也掉了出来，引起一阵哄笑。他也跟着笑。
他知道此时不能翻脸，不能“恼羞成怒”。前排的一个学生下了座位，拾起牌，交给台上的冯老师。冯老师飞快地把牌捻来捻去，啪啪啪的，像在折腾一只鸽子。冯老师从中抽出四张，举在手上，说，同学们，谁以最快的速度算出二十四，我有奖励。萎靡不振的学生们一下子坐直身体，闪亮眼睛。
那时候，母亲正在等待车子。母亲收抬了包裹，扎好头巾。左等右等，车子就是不来。母亲说，算了，不去了。
母亲本来就不想进城。母亲说她有一大堆的活儿。为了母亲过来，冯兰唐做了多少工作啊。父亲去世后。母亲仍然一个人单过。母亲不想住到大哥家。母亲说，她还有地，她要种地。
大哥说，地，我们给你种，饭，我们给你做。
母亲说，我有手有脚的，我要你们做什么。
大哥说，你都七老八十的了，我们不做谁做。
母亲说，啊，你们什么都不让我做，你们要我等死啊。
为了表示诚意，冯兰唐特地请了假，回家帮母亲收割麦子。母亲说，这么忙的天，你还不让我做点事。
冯兰唐说，妈呀，你眼不见，心不烦，你就到城里住几天吧。
母亲是大哥骑自行车送来的。大哥在乡建筑站工作，常年在外。大哥说，反正我今年不出去了，家里的事你就放心吧。
我还有两只羊呢，母亲说，我走了，羊咋办?
大哥说，饿不死的，有我呢。
你喂，还不知道它们肯不肯吃呢。母亲得意地说着，又气呼呼地坐上车子，气呼呼地说，那边要我去，这边赶我走，钱也不赚了，你是巴望我早点死了早收尸再出去吧?
大哥说，哪儿呀，我不是怕兰唐急嘛。
母亲到的时候，天已经黑了。好不容易爬上楼，没人，儿子家里没人。李芳没有下班，他也没有回来。大哥又把母亲带到大姐家。母亲来了，大姐赶紧忙活，女婿又是打电话，又是赔不是。母亲说，这关你们啥事体，要怪也怪那个没良心的，天杀的，他一定要我来，来了倒不见他的影子了。我也不想呆下去了，我喝口水就走。于是众人就陪着母亲骂冯兰唐。母亲的气稍稍顺了点，又脸色一变，你们还愣着做啥，那个臭小子，到现在还不现身，别是惹事了吧，还不赶紧打听打听去。
冯兰唐所在的班级是个差班。冯兰唐所在的学校收的都是差生。冯兰唐的学校原是一所师范，师范停招，就搞教师函授。后来教师学历达标了，上面就开口子，让他们适当办点职高班养家糊口。这些学生都是其他中学挑剩下来的，有的初中都没毕业，就花钱过来了。学校当然希望有好学生进来，但是差的也不拒绝，再差也要收，为社会减轻