首页 -> 2005年第3期
本能
作者：罗望子
字体： 【大 中 小】
芳说。
在这点上，冯兰唐和李芳倒是想法一致，母亲好好地来，还要让她好好地走。母亲也答应得好好的，可是李芳和他一离家，家就成了母亲的天下。母亲忙活起来。越是禁区越是闯，淘米，洗菜，切菜。母亲想到什么就做什么。母亲边做边扭秧歌。奇妙的是，经常有水滴从厨房、卫生间一直拖到阳台，仿佛一队过境的蚂蚁。有一次，冯兰唐发现母亲站在阳台上，捏着一块乎帕的两角，对着阳光，一动不动。原来母亲在晒手帕，母亲够不着衣架，就举着双手晒手帕。
看见儿子，母亲喜气洋洋告诉他，什么东西都弄好了，就等下锅了。母亲很有些邀功请赏的意思。冯兰唐一面表扬，一面把她引到沙发上，挑选她喜欢的节目，也好让李芳重新拾掇那些半成品。其实母亲怎么做怎么弄，他都没意见，李芳就不行。李芳总要重新洗重新切，甚至把母亲的劳动成果偷偷塞进垃圾袋。因为李芳在厨房里忙活的时间实在太长，母亲经常耐不住好奇心，要去看看，或者指点指点。冯兰唐见状，赶紧飞奔过去，按住母亲说话，或者给她重新调个频道。母亲朝儿子瞪一眼睛，似乎在说：瞧你的能耐，找了这么一个笨媳妇。儿子便摆摆手，作无可奈何状，似乎在说：随她去吧，命该如此，又能咋的。
最让人不能忍受的，还是母亲对他的关心。母亲的关心，大大超过了李芳对母亲的关心。离开母亲十多年，一切都还在母亲的掌控之中。母亲只和儿子说话，母亲总是能够说中儿子的心事。母亲不断提醒儿子做这做那，注意这注意那。母亲在这里，如一名向导，让冯兰唐置身一个迷茫的雪谷。
对于母亲的提醒和关心，冯兰唐不像李芳那样，毫不介意，或者毫无反应，但是他显得很犹豫。他不知道是乖乖就范，还是走向反面。或者说，他既不想乖乖就范，也不想走向反面。他劝说过母亲，不要再提醒他了，他竟是回乡下，还是去大姐二姐家呢?去你二姐家，不待他问，母亲就做出决定。冯兰唐赶紧下楼打车送她，李芳则帮母亲拿包裹，扶着她慢慢下楼梯。
现在，家里又剩下他和李芳了。终于迭走母亲，冯兰唐一阵轻松，又不敢表露出来：那样的话，李芳会看不懂他的。我这是怎么啦?他禁不住扪心自问。再瞅瞅李芳，倒是一副惘然若失状，踱来踱去，提不起精神，还一个劲叹息，好像母亲走了，全是她惹的祸。有心安慰她，又不知道说什么好。他确确实实被李芳打动了。冯兰唐越是觉着李芳好，越是觉得自己不是东西。他轻轻地走到李芳背后，轻轻拥住李芳，尽力地柔情似水。
母亲住在这里的几天，冯兰唐和李芳的关系基本上无可挑剔。至少能让母亲看到，他们既不缠绵如蜜，也不勾心斗角。冯兰唐内心的评价还要高些。母亲来的这几天，他们没有吵架。除了母亲来的那个晚上，他们再没吵架，而那个晚上的高潮部分，却完整地保留下来。母亲来的这几天，他们的床第之事极为频繁。就是蜜月期间，也没有如此疯狂过。蜜月，被冯兰唐私下看成他的觉醒期。那个时期，对待李芳，冯兰唐更多的是冷藏，委婉的冷藏。因为李芳如果真的爱他，就不应该无止尽地折腾他。李芳怎么可能折腾他呢?李芳从冯兰唐的嘴角就看出名堂：拱得像桥是闷气，直得像尺是无聊，弯得像船才是开心。再说李芳也不是那种女人。因此，蜜月期的安静实际上为他们后来的生活奠定了一个基调。
蜜月过后，就是抵抗期。
冯兰唐通常的睡姿是平躺，或者与李芳背向而卧。要是这天和李芳有过争执，他就顺着李芳身体的弧线，侧向而卧，而他们又很少有哪天没事。这时候，他们侧卧的姿势就像亲密的甲骨文，亲密无比。正如一部《小世界》的书里描写的那样，他把身子蜷成勺状，舒舒服服地依偎着李芳匀称的后背和臀部，两个人都纹丝不动。睡梦中，冯兰唐经常感到自己在无限生长，就像一只菜鸟陡然扩张的翅膀，但是不管如何生长，都有容留之处，而且更加舒服。只不过他们心知肚明，又装着满不在乎。
他在试探她，激怒她。他想她可以抓住他，就像她婚前所做的那样，也可以蠕动——下躯体，顶开他，就像婚后她经常指责的那样。而不管李芳怎么做，冯兰唐那高高的举起都既是对她的诱惑，又是对她的无声抗议。呵李芳睡得好好的，她容留了他，好像这样挺好。坚持到最后，无奈的却是他自己，两条手臂不便环绕李芳。只能伸在被子外面，就像是身体多余的部分，直到哆哆嗦嗦，他不得不缩回被子。掀开她的睡衣，握住她的双乳，因为那里最温暖。冯兰唐背叛了他自己。在他还不能肯定她是睡着还是醒来时，她适时打起呻吟般的呼噜，好像在怂恿他，又好像是无视他。于是冯兰唐慢慢地进去，急速地出来，像个小偷屏住呼吸，又像个醉汉孔武用力。此时冯兰唐既显得理直气壮，又表现得没有底气的心虚。就一次，就这么一次，下不为例。整个过程中，冯兰唐都闭着眼睛，握着李芳的双乳，同时悲伤地告诉自己，这并不是他理想中的夫妻生活。整个过程中，他们都不说一句活，不看对方的脸。事毕，冯兰唐精疲力尽，回到一侧，李芳下了床，去了卫生间。每次事毕，李芳总要去一趟卫生间，哗哗哗的弄出声音，把自己洗干净，好像在庆祝某种仪式的完成，又好像在提醒冯兰唐什么。等她重新上床，还是把身子蜷成勺状，互相依偎。
那个写出《小世界》的家伙真牛，他熟悉他们这一类人。这一类人不分国籍和血统。也有可能，那家伙写的就是他自己的夫妻生活。他和冯兰唐如出一辙。
可以这么说吧，通常的日子里，这样有限的交欢都是静静的，偷偷摸摸的，在黑暗中进行的，可遇不可求的。是在冯兰唐打败自己的时候。婚后李芳恪守一条原则，绝不去碰冯兰唐。可是母亲来的这几天，情况却有了一点点的不能忽略的变化。
由于母亲经常起夜，他们睡觉时，都把门掩着，不敢关严。只要听到母亲一点点动静，冯兰唐或者李芳就会一跃而起。在照应母亲起夜上，两个人配合还算融洽，反正总有一个人去看看，以防母亲摔倒。这个时候，睡觉肯定是不安稳的，即使假寐，也睁半八眼。这个时候，他们的睡姿就显得很别扭了：平躺难受，面对面矫情，背对背生分，弯成勺子侧向紧贴，又有些不太体面。与之俱来的场景是他们在床上的辗转反侧，就像草堆里的火鸡，又像泥沙里打滚撒欢儿的鸭嘴兽。
闹腾一会儿，他们就静一会儿，听母亲那边的声响。他们听得见母亲的呼吸，晓得母亲让一口痰堵了嗓子。他们听见母亲在摸索着什么。母亲吧嗒着嘴说了句什么话，又嗳唉咿呀没了声息。他们愿意听到这样的声音。确信房子里还睡着一个人。这样的时刻，他们只是听着，并不交流意见。一旦母亲起夜了、冯兰唐就拧亮台灯，把灯罩压低。和母亲说过多少遍，母亲起夜还是不舍得开灯。他们只好开了自己的床头灯，希望母亲能藉一线光摸到卫生间。李芳还特地为母亲备了一只痰盂放在床下，权作尿壶，母亲也不声不响放回卫生间。睡前，李芳早已清理过路障。冯兰唐还是担心母亲会撞着什么东西。他怕吓着母亲，又不敢高声提醒。所以判断