首页 -> 2008年第2期
谢幕
作者：刘抗美
字体： 【大 中 小】
门口。依敏从驾驶室里钻出，邓易惜正好迎了上去。依敏内着V形领的紧身羊毛绒，下配褐色短裙，外披一件质地挺括的短风衣。衣着比过去更讲究了，但蓬松地束在后颈间的头发也已失去了光泽。邓易惜还注意到车头上方没有出租车的标牌，他从依敏手上接塑料袋时就多望了两眼开车的人。还是上次送依敏来的那个人，他鬓角已白，看样子有点年纪了。他跟上次一样，稳坐在驾驶室里只给依敏递东西。那人递完了大大小小的三个糖果袋，对依敏说：“等会儿我再来接你。”始终没有望一眼邓易惜。依敏也不作介绍。他们两人的这种作派让邓易惜浑身不自在，但反过来一想，那人与依敏是什么关系?依敏与自己又是如此局面，倒是不介绍的好，依敏是何等聪明的人!
医院内通向门诊两边的花坛里，栽着星星点点的火枸。俩人埋头走到离花坛十来步远了，依敏才停下步子，邓易惜也停下了。依敏拿眼睛直瞅着邓易惜。邓易惜的风衣领子还是长长地矗立着，使整个脖子都缩在衣领里。不同的是，上次两人见面时，他领尖上露出的脑袋和脸上的气象是一派灰色，现在脸色转好了，脑袋上长出的头发也变长了。依敏所以要这么专注地看邓易惜，是因为从八月份以来，邓易惜每个月如数寄给她一千块钱，依敏认为，钱是邓易惜今后生存状态的标志，是他向这个家庭发出的感情信号。邓易惜确实变了，每次在电话里都客气地对她说，他很忙，实在脱不出身来。请她代他看望儿子。
邓易惜已经养成了一个习惯，从风衣的领尖子上斜乜旁人，却把自己包裹得严严实实，不让人看见自己，对依敏也不例外。此时依敏直面着他的时候，他反而感到别扭，稍稍侧了侧身，低身地问依敏：“你……还好吧?”
丈夫出了问题，依敏受不了单位人的白眼，一赌气离开单位。好在设计室的领导心生恻隐没甩依敏的档案，一直按停薪留职挂着。
“没生病，只是累。要上班，每个星期还要大老远跑来看儿子!”依敏想，现在邓易惜已经够不错了，她不该有太多的怨言，就转了话题，“谢谢你给儿子寄钱!”
“应该我说谢谢。这么些年真难为了你!”
依敏心里敲起了鼓，邓易惜怎么变得格外客气?
“刚才那个开车的……”
“是我的老板。”
“他人不错的。”
“当然，因为他跟我一样，现在是单亲家庭。”
邓易惜就沉默了。
依敏反守为攻：“你倒好，又坐回到工程师的位置上去了!还和一个年纪可以做你女儿的搞到一起?”
“你知道，做工程师是聘用的。那女孩子，我怎么跟你说呢……依敏，从牢子里出来的人，像我这样苦干两年，混到今天这地步。应该是不错了，可是，我的心情并不好受，儿子一天不好起来，我就没有一日晴朗，这一点我们俩人是一致的。我有两次深更半夜爬起来给你打电话，就是觉得心里特别闷，要是你不甩掉电话，我会摸黑哪怕走几十里也要走到你这儿来，然后我们俩人摸黑来医院看儿子。”
邓易惜下牛牙段后看清楚了，李志手里同时几个项目，李志需要工程技术人才，段里一个总工，包括他共三个副总，都是领导班子成员。牛牙段是整个地区条件最好的段，总工年龄已近退休，没地方跳槽，还想老骥伏枥继续干，当然不情愿多一个对他有威胁的副总。从一开始，总工就反对李志把邓易惜请进牛牙段，在邓易惜的问题上，总工与李志发生矛盾分歧，已经不是一次两次。比方八月份全市公路比武擂台赛在牛牙段召开，总工负责布置会场，主席台右侧就没有安排邓易惜的位置。李志在干部中毕竟比较年轻，处理事情谨慎，善于平衡关系，让不让邓易惜出席会议这事儿，多半是班子内部没有统一意见。尽管事后李志找到邓易惜，把责任往自己怀里揽，这样的尴尬处境一而再，再而三地出现，邓易惜心里就难以顺畅。
另外，邓易惜从李志身上看到了时代投给他们这批弄潮儿的幸运。正如他当局长时预测的那样，李志他们的工作效益与个人利益紧密挂上了钩，李志在县城兴建的一座有花园停车房的别墅。就是富裕的标志。因此邓易惜还有隐隐的不平衡，现在的邓易惜算什么?充其量不过是李志们手上的廉价工具。
出狱那天，邓易惜表面上与狱友们谈笑自若，平静地穿上依敏送来的干净整洁的衣裳，把没用的东西一样样地清理出来扔进垃圾箱，好一点的衣裳送给室友，从狱政干部手中接过刑满释放证……但内心里呢?付出了特殊艰辛劳动换来的提前释放，他非但没有一点儿欢欣，反而被前途未卜的迷雾笼罩着。监区干部问他出狱以后有什么打算。他茫然地望着天空说：“走一步算一步吧!”狱警摁响了那扇高大沉重的铁门，他的神志在金属碰撞的尖锐声响中好一阵恍惚。仿佛自己锒铛进入另一扇高大沉重的铁门内，内心的麻木明显地挂在脸上。迎候在门口的狱政警察和监区警察比较理解邓易惜这一类人，一般的刑事犯出狱时欢天喜地，出狱后开始麻木、办餐馆、修鞋补袜都无所谓；邓易惜之类，他们前半生所积累的政治水平、文化修养、知识技能，今后能否找到寄托和归宿?就是找到了寄托和归宿。在人群中，他们也难免失落。当时狱政警察和监区警察只是握了握他的手，谁也没有说出一句话来。现在想来，他当时的沉重不是没来由。尽管他学的是路桥专业，在县里算是栋梁之材，李志又十分尊重他，可他仍然自卑，避嫌，隐隐的不平衡，内心深处很复杂。李志在段里给他安排宿舍了，他仍然住在工棚迟迟不肯搬家。
除了开会之类的尴尬，平时邓易惜一拢近人群，大家就没趣似的走开。人们谈媳妇，他离了婚；谈儿子，他的儿子落个神经病；谈票子，他是因票子坐的牢，人生的主要话题都要回避他。系统里谁都知道。邓易惜在副局长的位置上还没坐热屁股，就一头栽进了牢房，下面县里还没来得及改口叫他局长呢，所以他被县段聘用后大家还是叫他邓工。他也是点子低，人过中年，离开妻儿，卷张铺盖工地上住，落得丧家犬似的，人们怎不生出恻隐之心而回避他呢?
不久萝卜跟上了他。萝卜是工程队里一个队员的妹妹，邓易惜在监狱里负责修路时，认识了他兄妹俩。邓易惜回到西枝市，他俩也来西枝市打工，便把他俩留在县段的工地上。萝卜给工程队烧火做饭什么的，对邓易惜就多一份特殊的关照。邓易惜的工棚跟民工们一样是敞的，有时候加班很晚才回，萝卜早钻在里面做好了热饭热菜等着呢。正在盛年上的男人与一个小女子单独相处，在凄风冷雨的夜里，在寂寞无边的原野上，一来二往，邓易惜哪能不心热，身体哪能没有异样的感觉，脑子里哪能不想入非非。但是吃了几回热饭热菜的邓易惜对萝卜并不客气，他狠狠地赶走萝卜，扯掉工棚的破棉絮门帘，换了块与棚壁成一体的洋铁皮子门，还弄了把小锁挂上。人这辈子好是一过，歹也是一过，几年牢子里的生活，用手不也把那玩艺儿摆平了么!
八月份邓易惜独自来医院，亲眼见邓涛的疯病又犯了，他差点没让邓涛掐死，仓皇逃出医院回到县里。第二天早晨醒来，他发现萝卜竟睡在自己身边，十分震惊，望着床上的萝卜问：“我睡了你没有?”萝卜抚摸着他脸上的伤痕问他疼不疼，并不正面回