首页 -> 2008年第7期
大象
作者：张 楚
字体： 【大 中 小】
1
挑这样的日子出门，无疑是好的。
出门之前，孙志刚喂了鸡，喂了狗，喂了猫，喂了花狸鼠，喂了鹅，还喂了那只越长越瘦的绿毛龟。艾绿珠也不过来帮忙，只一旁瑟瑟站着。她套了件深红对襟唐装，头上裹着方格子头巾，掌心时不时捂紧双唇，小心地呼着气。当孙志刚将一把烂白菜叶撒进鸡舍时，艾绿珠终于按捺不住了。她小声嘟囔道，磨蹭啥呢，真是现上花轿现扎耳朵眼……
孙志刚直起腰，摸了摸身边溜达的狗，又把猫耳上的发卡重新系了系。狗是老狗，牙齿全掉光了，柔软糜烂的牙龈不时啃舔着他的手指。猫呢，正在发情，总爱把条黄丝绸蝴蝶发卡套在右边的耳朵上，在镜子前踱来踱去。当他们恋恋不舍地锁门时，艾绿珠突然尿急，她踉跄着冲进庭院，不假思索地往菜畦垄上一蹲……解决后她并未起身，而是不声不响盯着畦垄上的一簇蒲公英。蒲公英的锯形齿粘爬着蚜虫，细长杆顶着层层叠叠的花瓣，花瓣里栖着细腰马蜂。艾绿珠努了努嘴，半晌才喃喃问道，孙志刚，孙志刚，难道……立春了?
春早就立了，龙头早抬了，连清明的冥纸也早烧过了。孙志刚看着她边系裤腰带边狐疑地扫望着庭院。他大踏步走过去，把她拽出院子，“咣当”锁了门，拥她上了电动三轮车。艾绿珠也没挣扎，她平时最讨厌旁人不尊重她。不过，这一天她心情尚好，最起码表象上看来如此。这让孙志刚稍稍有些心安，他柔声对她说，别急，我们这就要出发了。当“出发”这两个字从嘴里蹦出时，语气那么干脆、爽朗，让他自己都略略吃惊起来。 “你再等等，孙志刚，”艾绿珠慌张着说，“我忘了样东西。”她眼睛扫着犄角旮旯，“我这脑袋……真成榆木疙瘩了……我是不是……真老了?” 艾绿珠开了锁急匆匆进家，旋即急匆匆颠跑出来，手里拎着只玩具大象。她乜斜着孙志刚，手忙脚乱地把大象塞进书包。大象太大了，粉红的长鼻子就从书包口支棱出来。艾绿珠抚摸着大象鼻子，佯装无事地瞥孙志刚一眼，说：“还傻愣着啥?走啊。快走啊。”
孙志刚没听她唠叨。这些日子以来，孙志刚早习惯对女人莫名的絮叨保持沉默。这和他以前的作风倒是迥异。他曾经喝醉之后，把只穿着内裤的女人关在门外半个多时辰。那可是腊七腊八，风能浸骨入肺的。艾绿珠赤着脚，双手捂着乳房在门外小声啜泣，间或拼命蹦跶两下，将青石板踏得嘭嘭响。
“栗子少了袋!”等三轮车发动起来时，艾绿珠有些惊慌地说，“栗子怎么少了一袋呢7天哪，这可怎么办?这可怎么办呢?”
孙志刚只得把三轮车停下，进了车篷跟她点货。他们总共拉了四袋小米、四袋栗子、四袋红薯。小米是艾绿珠姐姐送的，栗子是孙志刚嫂子给的，红薯是从集市买的。前几日，他俩蹲厢房里，用秤约了又约，把小米、栗子和红薯分成了四份，小心着倒进麻袋，用粗口绳扎好。
“少就少吧，”孙志刚皱着眉头说，“多一份跟少一份，有啥区别呢?”
“那怎么行?少给谁一份我心里都不踏实，”艾绿珠说，“我再去找个破麻袋，把这三份匀成四份。”说完她迫不及待地跳下三轮车。孙志刚只得站屋檐下，默默点上烟，大口大口地吸食。后来他索性蹲下，背靠墙壁盯着葳蕤的野菜、洞穴里的蚂蚁、叫不上名的大眼昆虫以及晃来晃去的阳光。再后来，当他不经意扭头时，在石头上看到几行字。字是用白粉笔写的，或许年头长了，已然被雨雪风霜洗刷得模糊难辨。他好奇地歪着头，仔细辨认着：
不相交的两条直线叫平行线。
三角形的一个外角等于与它不相邻的两个内角之和。
天使也曾美丽过。
他用手来回蹭那几行字，一个字一个字地蹭。当艾绿珠找回麻袋将栗子分好，小声吆喝着他大名时，他的手指还颤抖着停驻在“美丽”那两个字上。手指肚一点感觉不到石头的凉，相反，他粗糙的、被劣质香烟熏得焦黄的手指肚，仿佛正在触摸一颗温热的、娇嫩的心脏。
2
劳晨刚跳下长途汽车，挑衅似的搜寻着男人。这个男人在将近十个小时的旅途中，一直坐在她左侧。起初她没留意他。对这种眼睛浮肿、皮鞋裂口的中年人，劳晨刚很少接触。应该说，在她有限的记忆中，她从没有和中年男人正式打过交道。开始还相安无事，男人似乎饿了，他撕扯着一只德州扒鸡，同时仰起满是皱纹的细长脖颈，小口抿着二锅头。其间他很有礼貌地询问劳晨刚，姑娘，要不要吃点?边问边把鸡腿犹豫着塞给她。她朝他摇摇头，为了表示感谢，她从兜里掏出几张餐巾纸，轻轻递到他手边。
后半夜，劳晨刚终于迷糊住了。其实睡得也不沉，她不是那种一挨枕头就做梦的孩子。当那双手颤抖着抚摸起她的大腿时，她哆嗦了下，不假思索地将那人的手拨拉开。她动作果断，丝毫不沾泥带水，反而激起了男人的欲望。他突然伸出双手，一只紧紧攥了她的左腕，另一只则轻佻地摸了摸她丰满的乳房。一股鸡皮味漂浮着，劳晨刚骤然间动也不敢动了。车厢里灯光昏仄，旅客们在汽车颠簸的行驶中睡得格外沉迷。有那么片刻，劳晨刚觉得自己简直快要窒息过去。她脸憋得通红，牙齿死死咬住下唇。男人“嘿嘿”地轻笑两声，方才将手坦然撤回。劳晨刚松口气，摸索着将背包带解开。男人似乎也就这么点兴致，再没旁的举动。也许，醉鬼总是在神志不清时不知不觉变成色鬼。尽管如此，劳晨刚也不敢正眼瞅他。她只记得他头发稀疏，脑门油亮，手指缝满是泥土。还好，他人香甜的睡眠总是有种神秘的催眠作用，劳晨刚在旅客均匀的呼吸声中放松了警惕，扒着前座断断续续睡了。
男人凄厉的叫声是凌晨响起的。他尖锐的外地口音让旅客们从睡梦中苏醒过来。他们伸长脖颈，好奇地打量着四周，却没有发现任何异常，他们只好拉开车厢窗帘，望着平原上一闪而逝、成片成片的梨花，同时小声地、琐碎地交谈着。他们交谈的内容宽泛而缺乏主题，往往是一个人勉强开了头，另外一个人支支吾吾接茬后就难以为继，只好再次沉默下去。当然，他们的话题无非围绕着这座即将到达的城市展开。譬如地震，这座城市三十多年前发生过二十世纪全球最惨烈的地震，在这次地震中，二十四万人死于睡梦中，他们赤裸的身躯被钢筋水泥压成馅饼或皮影；譬如石油，报纸上报道说，在这座城市的东部海湾地区，勘探到大量石油。大量是多大?储量足以抵得上两个大庆油田，国务院总理和政治局常委都曾到这里视察，这里俨然已成了全国最火的投资热点……除此之外，这座曾经以地震和死亡著称的城市，还有什么诱人的谈资?
劳晨刚掏出包餐巾纸，将刀刃上的血珠轻轻拭掉。长这么大，她从没伤害过别人，她从来没想到过，某天清晨，她将会用一把瑞士军刀敏捷地割破一个男人的手指。说实话，在她十五年的生命中，她一直刻意远离小刀、订书钉、铁钉、图钉这些东西。其实呢，她喜欢那些金属铸造、精致划一、金光闪闪的小玩意，她喜欢小玩意中规中矩的造型以及散发出的温暖气味。金属的气味和血液的气味如此相近，这让她倍感亲切。
她稍稍有点后悔，刚才没把MP3及时打