首页 -> 2006年第3期
嘿，天堂
作者：蔡 东
字体： 【大 中 小】
开篇
那天，我像水一样流向南方——淌过平原，绕行山脉，匍匐流转，逶迤千里，坚韧、柔软、决绝。那种姿态的缠绵和内心的笃定，使我区别于所有的乘客，他们旅行、探亲、访友、公干或还乡，而我不是，我要去寻回我遗失的东西。
像为大地缝制上一道挺括的黑色花边，这条著名的铁路线贯通了南北。上车前，我看了一眼长长的铁轨，目光里是信任和嘱托。铁轨像河床和血管，而我是液体，新鲜健康的血浆，浩浩荡荡的活水。我必须具备液体的优秀品质和超凡智慧，以柔制胜，因势赋形，水滴石穿。
这是一辆特快列车，它将在一天之内行进两千公里，把我送抵大陆的最南端S城，一座城龄二十五岁的簇新都市。幻化为水的壮志未能把我从真实的窘境中解救出来，在漫长的旅途中，乘客们操着各种方言味的普通话闲聊，我很少说话，愁眉苦脸地斜躺在卧铺上。知道我出远门的朋友，都殷切地发来短信表示关心，在他们看来，我有点冒失了，自己把自己扔进一个繁华而陌生的都市，S城任何一栋高楼里的老鼠都比我更熟悉那里的空气。
他们贴心的叮咛徒增了我的悲伤，因为我要去找的那个人，始终保持着他习惯性的沉默。近两个月来，他固若金汤的沉默，让我由一个食量惊人有双下巴的姑娘变成了面有菜色的厌食者。
二十岁之后，圆脸和虎牙一度令我产生过我将青春永驻的错觉，乘车回家时，邻座的妇女总把我误认为高中生，令我沾沾自喜，做作地解释着我实际的年龄和身份。
事实上，圆脸和虎牙挽救不了什么。在我结识铁帅的第一天起，暮色已悄然浸染我年轻的心脏。与这个时代众多的恋情一样，我们在虚拟的空间里相爱，在一个体育论坛里，他的一篇充满灵性的文章吸引了我，他出身工科却文采斐然，很快我知道，他的专业是电子信息工程。出于文科生对理工科特有的崇拜，我向来对“电子”“信息”“工程”等字眼肃然起敬，当它们三个鱼贯出现时，简直就称得上光芒万丈了。整个过程并不绮丽浪漫，我们都是老实本分的人，从小受到正统的教育，内心里向往正常健康的爱情，但命运并不按照人的意愿来安排剧情，那段日子，我们躲在两个ID后面，小心翼翼又担惊受怕地交流着。
我有意拖延见面的日子，怕动了胎气。等真正见面时，彼此的长相已经不重要了，因为那是足月的爱情。就像怀胎十月，无论生下的婴儿有无缺陷，他都是你的孩子。
但我仍然以此为耻，我认为那是轻狂之徒的行径。我很念旧，大脑里暮气沉沉，缺乏对时尚的敏感和热情。据母亲描述，曾经有一段猪肉七毛二一斤、看病不用找熟人的日子，我没赶上，但仿佛已亲身经历，并装模作样地怀念。我用狐疑的目光看待新鲜事物，带着嘲讽的微笑冷对潮流。我信任传统，迷信各种陈旧的称谓，出去旅行时喜欢住叫“招待所”的地方。于是，我向所有人宜称，我和铁帅是“介绍的”——“介绍的”这三个字令我内心踏实无比。然而，我竟然赶了个时髦。
时髦还赶了不止一个。我比铁帅大三岁。姐弟恋一直是热门话题，我从没在生理学和社会学的层面上思考过这个问题，我只确定一点，认识铁帅之后，我化身慈母，他就是我的圣婴。我盼望自己能挣大钱，跟他一起花。我理解了雨天里老母鸡张开翅膀时眼神里的内容。
当然，那时我还不至于老气横秋，甚至有一个阶段，我还显得光彩照人。彼时，我最好的朋友小严，总喜欢用意味深长的目光打量着我的屁股，据她描述，那里渐渐有了美妙的弧度。她微笑着颔首，说不错不错，前面也有了，后面也有了，慈祥和光鲜在我身上平分秋色。从少女到妇人之间的那段路程繁花满地青草芬芳。幸福从我的体态和言行中漫溢出来，我全身开满窗子，每一扇都飘洒出醉人的馨香。我像一只玻璃蛋，透明得不可思议，人们瞧我一眼就心领神会。
我们的爱情，没有一个体面的开始。那样的序幕充满荒唐和草率的意味，然而日后我回想起来时，依然认为一切不可逆转，此事必将如此。每一场爱情的诞生都可以用误中流弹来比喻，神魂颠倒地被击中。有的人一辈子也没被击中，就像中六合彩，那需要点天意和运气。我的美女同窗爱上了出身农村下有三个弟妹的穷光蛋，我们的团支部书记政坛希望之星爱上了下岗职工的儿子，她们抱怨了几句，认了。
一部著名的法国电影里，流浪汉遇上了盲女画家，流浪汉身上往往有着浓郁的艺术气息，他写出了一首简约动人的爱情诗：有人爱上你了，明天早上你醒来，如果有人对你说，天空是白色的，而你说，但云是黑色的，那，他们就是爱上了。
我们的爱情，也没有一个令幼嫩的芽蕾茁壮生长的温床。两年来，我一直处于两地穿梭的状态中，铁帅上大学在T城，工作后去的第一个地方是B城，我像一株忠心耿耿的向日葵，始终围绕着他开放。我积攒了一摞电话卡和车票，它们是爱情的注解，私密、非物质化、有充实的情感内容，像一个记忆的容器。我的手机里保留着几条永远不删的短信，短信能美化一个人给另一个人的感觉，话语以声音的形式飘进耳朵，效果单一而瞬时，短信却对一个人的语调和表情有多种虚构，而且适宜重温。
我们的爱情，汇集了众多流行元素，因而先天不足，但我们后天努力用心经营。领着对方见自己的父母，押韵合仄礼数周全，我愿意土一点，以弥补我们相识方式的过于新潮。我莫名地认为，老派就意味着长久和稳当。
当我以为一场恋爱的成果就是结婚时，我已经老了。
来就来吧，会好好招待你的。但我告诉你，我并不愿意你来。临上车时，我接到了铁帅恩赐般的一个电话。他的口气很无奈，有一种极力克制着的厌烦之感。
铁帅的声音素来受到推崇，很有质感的男中音，醇厚、迷人、温柔地能渗出水。如果声音有颜色，他的声音就是象牙色的，蜡状光泽，温润柔和。我的朋友从电话里听到他的声音后，都把他想象成一个高大儒雅的男性。
我们最后一次见面是在三月份，他休假来到我上学的地方J城。匆匆一聚，浓情缱绻，走了两次才走成。第一次都到车站了，他万分不舍，说再多呆一天吧，于是改签了车票。第二天晚上，我才依依不舍地把他送上了开往西南春城的火车。
五月，在遥远的春城，他有步骤地疏远了我。先是减少了打电话的次数，我察觉出异样后，问他怎么了。开始他不说，多问了几次，不耐烦了，说想“静一静”，“把精力放在工作上”。他态度冷漠，声音却很有礼貌，冷漠披着礼貌的外衣，产生出一种棱尖角锐极度伤人的效果。他不再血肉丰满，像一缕气体般捉摸不定。
那是一段比夜色还浓黑的日子。怎么能说不好就不好了呢?难道爱情真的是借给穷孩子的玩具?我内心迷惑而震惊，但回春乏术。纠缠不清时，铁帅去了S城，在S城的这两个月，他把我对爱情的挽救看作一个神经病的无理取闹，果断更换了手机号码。我跟他联系的唯一方式，就是在论坛里发站内消
