首页 -> 2001年第2期
爱情、日子和狗
作者：贺晓晴
字体： 【大 中 小】
数次背起行囊说声再见像那么回事地起程，可是到哪里去呢?他从来没想好过他应该到哪里去。只有那么一个夜晚，他以为他应该去考音乐学院。那天晚上躺在月光下，他的头发粘满了月光的思绪，那些思绪像一些白色的蛾子在他的脑里心里飞着。他几乎看见了他是如何敲开那些教授的门，他听见那些门里流淌着让他如饥似渴的音乐声，他激动得红着脸坐下来，他说他是奔艺术而来的，他可以为艺术献身。他想他用真诚还有天生的条件还有勤奋还有执着他一定可以留下来。
第二天早上他的勇气就随着黑夜不翼而飞，只剩下一个流浪的念头，像一只被弃的孤独的蛾子萦绕在心底。他说不清他是怎么就放弃了走出去的念头，但他知道这是小城人的通病。小城人都在梦想着走出去，可小城人什么也不想放弃。冲动来得很快，消失得也很快，面对着他那说不上有什么却确实有着的那个位置，面对他那份按时到手的工资，面对一帮叫他老师跟着他瞎起哄的学生，他又会找到另一种感觉，他觉得他已经不容易了，至少在家乡人的眼里，在他们村上，他应该算是有出息的，成功的，至少是离成功不远的。
他不可以轻易放弃现实，这一点他很清醒。他是农民的儿子，父亲刨树根扛木头的印象他记得很深。小时候他们家背后的山坡上种满了茄子，他记不起除了茄子还吃过什么菜，煮茄子烧茄子凉拌茄子……后来走出去，他一听到“茄”字就牙打颤，食堂里吃茄子，他会跑得像逃难一般快。
在父亲和乡亲们的眼里他已经算是走出来了，出息了。虽然他自己知道离自我满意的程度有多远，但他不敢怠慢眼前的日子，没有十分的把握他不敢放弃。他不富有，他自己有数，他什么也浪费不起。
有时候他会悲哀地想，流浪一词是很贵族的，没有几个人有资格去碰它。
7
关于爱情周帆是等到二十五岁那年才碰上的。那之前他不是没有想过，但那仅仅只停留在脑子里。女人们艳羡的目光把他推到一个高处，在那里他习惯了目不斜视的高傲，也习惯了彬彬有礼的远距离冷漠，直到他身体里的器官已炽热得要破裂，他也没有想好他要的对象该是什么样子。
倒是父亲的意见让他有了些清醒的意识。父亲说，村里邻居家同他一起长大的英子，总是在问着他的消息。父亲称这叫娶女人。每当这样的时候，他便想起小时候看见父亲拉着自己家里的公牛，到那间低低的草房去配种的情景。
他不可能去娶英子，他也不可能在父亲面前摆出他那副誓不入俗的架子。父亲是他唯一可以柔软一点使一点性子的地方，但他受不了父亲那绕着白布的头式和那不肯离身的背篓，他几乎要喊起来跳起来，所有的自尊和自卑在那一刻都被他看得清清楚楚。
他明白他必须得有一个女人，而且那女人要漂亮要是城里人还要热情奔放，否则他便是如他父辈一般只是在娶女人。
他等的是爱情。
风如洁便是绝对以爱情的模样非常偶然地出现在他的视线里的。后来他也有些糊涂自己端了多少年的架子怎么忽然就放下了，爱情真的就那么神秘吗?而且，那是爱情吗?好像一颗果子，他还没有来得及品尝呢它就熟透了掉在地上，让他有点不知所措，事后他真怀疑自己是有些发懵。然而当时他的感觉不是这样的。他还记得那是一个中秋，城郊的丝厂搞联欢，周帆作为嘉宾被邀请去又被放人人群去自娱自乐。那是一个绝对的女人阵营，少数的男人只是作为激素增加着女人们发疯的劲头。在操场上，两队女人在拔河。红队眼看着有了胜意，那些漂亮的难看的脸蛋在那一刻都变成了毫无区别的绛紫色。
意外就出现在周帆走近的那一刻。仅仅一秒钟的工夫，红队来了个人仰马翻，统统都倒在蓝队的领地上。只有一个人没倒，站在红队最后的那位长辫子姑娘，就是她，在那决定胜败的最后瞬间，目光被走过来的周帆魔一般吸了过去，根本就没拽绳子，松了手傻了一样地呆着。谁也没有在意问题出在哪里，只有周帆，本能地觉得异样，感觉这胜负与他有关。
然后是文娱演出，周帆被邀请上台来唱一首歌。总是有这样的时候，周帆作为音乐干部不占节目单却牢固地占据着压台的节目。他报上了那首拿手的歌《乌苏里船歌》。
那一声“啊哪嘿依哪……”的号子吼得特别长，仿佛有二十五年，仿佛在寻找在摸索，台下是那么多的人头和黑眼睛，有一双黑眼睛就是与众不同，异样的，红色的火样的眼神。于是他的号子便是发射的子弹，几个眼神和歌声的来回，那个红队的长辫子姑娘已经坐立不安了。
接下来是舞会。他顺着那束火红的目光往下走，还没有来得及邀请，那冰冷的小手已搭上了他的肩头。
灯光是昏暗的。他带着她在人群里摇动，轻轻地搂着她。她的眼睛的确很亮，柔柔地然而很韧劲地吸附在他的身上。他说，你很漂亮。他又说，拔河是不是因为你而输的?
风如洁淡淡地笑，突然坦白地说，不，是因为你。然后她告诉他，在学校里，她就是他的歌迷，崇拜者，她是跟着他的歌声一路找来的。
话再直白也没有了，他醉了。
周帆后来意识到自己是真醉了，激情麻醉了自己的感觉。由于他一直自视甚高，而且也确实被女人的眼光抬到很高的位置上，因此，说起来他好像很有女人缘，其实，那只是女人在远处、在暗处仰望他，要真正的在近处、在当面，反而没有女人敢正视和平视他，直接对他流露爱意；而在他，尽管他非常渴望异性的抚慰，但要让他主动地首先地开口对某个女人说一声“我爱你”那又是不可能的——他是被自己和他人筑起的高墙挡在了异性的外面，真有点像一条被搁浅在岸上的鱼，非常渴望水的滋润，却下不来。现在，一个活色生香的女人第一次主动地、而且是勇敢地被他搂在怀里，她敢于直接和他眉目传情，让他一下子有了一种从云端降到地面的踏实感亲切感，她一句轻轻的爱慕的话，在他简直有雷击电灼的感觉，那是他期待多少年的呀。在那一瞬间，他觉得就是她，他找的就是她!
8
周帆清醒在婚后的某一天早晨。那是一个有阳光的早晨，周帆已经醒了，还躺在床上。他看见风如洁从他身边爬起来，搓揉着眼睛去勾地上的拖鞋，然后去梳头，手拿一把木梳，木梳上的落发被她挽成一个小结，噗地丢进旁边的痰盂里。他顿时心情很糟，整个的生活都败了味，甚至生理也有了反应。他知道这是一个下意识的动作，正是这个下意识坏了他一个有阳光的早晨。他希望自己不去注意，可闭上眼睛他却把屋里走动的那个人看得更清楚。她穿着内衣，旧的短的内衣，那白色已有了乌迹。他记得结婚的时候她买了两套外衣，可她就没给自己买～件内衣。
他的脑子里闪过商店里的那些女人的内衣货柜，那个瞄过的丰富的世界。他突然明白了那些粉的艳的缤纷的世界是为水样的女人做的，而风如洁显然是塑料的，逼真却粗陋缺乏活性。
他不愿去想女人们穿上那些薄的透的内衣该是什么样子，只是悲惨地意识到，这个女人，她不会走了。