首页 -> 2001年第2期
爱情、日子和狗
作者：贺晓晴
字体： 【大 中 小】
是一块块湿地图。
从那天起孩子便不吃不睡光吵闹，医院里从挂号到门诊到拿药到注射她都不需要排队，她去得太多了，看着那背着孩子的苦黄的脸，医生对她说，即使是半夜，你都可以来敲我的门。回来之后风如洁跟周帆说起，本想是委婉地表达一点自己的抗议，没想到周帆在琴房里自顾自地说，肯定那医生认得我，这么小的小城，没有不认识的道理。
她便重新退回到沉默里，她已经很少说话了，也从不再照镜子。偶尔无意地瞥上一眼，却不敢看清镜子里的自己。她懒得去想这些，有这样的时间她宁愿拿去睡觉，她现在最大的梦想就是什么时候能不吃不喝地睡它三天三夜。
偏偏女儿又生病了，她没有睡上三天三夜而是整整熬了三个通宵。女儿由感冒到肺炎再到支气管炎，持续的高烧，什么药也降不下来。那时候她已经上班，请一天事假扣两天工资。再抱着女儿回来的时候，她觉得她已经触到了世界的极限，世界的末日就搂在她的怀里。她搬一张凳子坐在门口，眼前是茫茫的虚无与空洞。
又是黄昏，夕阳性情柔柔地透过树叶纠缠在院子里。无可奈何，无能为力。前方是无法改变的，有黑暗在等着它。美不美暖不暖有什么用?好在周帆不在，她希望就这样，静静地坐下去。女儿永远不要醒来，周帆永远不要回来。
她疲乏至极。她睡不着。可她分明睡着了。
11
风如洁正在把晾干了又打湿的衣服收回来，重新刷洗。还有那些布片，本来就不多的，又被刚下过的风雨吹得所剩无几。走时她给周帆打过招呼，要他把东西收回来，他应着，回来一看，知道他根本没往心里去。
他很忙，总是很忙，这一堆日子在他的忙碌里被推得干干净净。其实他忙的内容，只有他自己知道。他是在制造一个忙的世界，自己背着，那世界分明是被他放大了的，像人影模糊的照片，放大了也只有他自己认得清楚。
而且忙完了回家，他就有了资格摆谱。他说那洗衣机太响了，为什么一定要在中午响起，干扰他午休；他说你能不能用一点智商，讲究点效率，在我没回来的时候就把家务做了，为什么总要在我的眼前拖地擦桌子绕来绕去?她觉得委屈，站着发愣，他又说，算了算了，你不做家务还能做什么?难怪你一定要在我面前表现，让我觉得你很勤奋似的。
他彻底把她推到了一个远方，那里没有温热，只有一个又一个的不耐烦。
那是一个早上，风如沽坐在床上为女儿穿衣服。本来是准备好给女儿过年穿的，可女儿喜欢，嚷嚷着要穿新衣服。那是一条漂亮的长裙，红色，缀满了荷叶流苏，仿佛一个冬天的太阳都缀在了身上。她拿出来，往女儿棉花般泡酥酥的身上套。
别这样糟蹋她好不好!这是周帆的声音。她还没有反应过来在说谁，一把大手伸了过来。她松开手，任周帆将女儿的衣服扔在地上。女儿也被父亲突然的愤怒吓呆了。你积点德好不好，你爱穿什么，我管不着也不想管，可连女儿你也不放过?我一看见这些巾巾片片的衣服就生气，我一想到她以后也是你那个样子就绝望。
她被打倒了，一言不发地呆站在那里。她的胸中涌满了很多思想很多话，以从未有过的清澈涌往她的眼眶。
他不是关心女儿，他从来没有关心过女儿。他只是在借女儿表现他自己的高雅和得意，他只是在借女儿发泄他心中的不满和嫌弃。
她默默地做事，总是想哭。想哭的感觉像一个魔鬼缠着她，她知道她只要跟着那个魔鬼走，走到世界的尽头，找一个无人的地方哭一通，她就会好些。但她没有时间，孩子又闹起来了，这刚刚康复的孩子，那么易惊，她的梦境里仿佛有一只大老虎，一睡着又总是尖尖地哭叫起来。
她害怕这些哭声，害怕所有的声音，她甚至忘记了女儿该是饿了。她只是想弄她睡着，怀着一种疯狂的蛮劲。
她想静一静，静一静，可是女儿怕光，又怕声音，睡觉的时候她一定要在一个绝对阴暗的角落里摇晃半天。她把女儿抱到巷子拐角的地方，摇呀摇，一小时过去了，又一个小时过去了，女儿终于睡着了。她满脸是水，寒冷的冬天她弄不清是汗还是泪。
进到屋里，她发现周帆的房门已经关上了。她悄悄轻轻地放女儿在床上，又哄拍一阵。她终于松了口气，就要倒下，就要睡着。然而这时她忽然听见隔壁的声音窜出来，是女声，还有周帆的琴声，她像把脉一般紧握着那些声音，她知道，一阵细碎的音阶之后，就是咿呀，然后就是——弄出高声。
可她现在最恨的就是声音，还有他的那些歌手和歌声，那些没完没了的声音，那些魂一般纠缠着她的声音。她依稀还记得她曾经像影子追随身体那样追随着那些歌声，像飞蛾扑火一般扑向那些声音。那时候每当听见这歌声，她的心里就会涌起一阵翻动的感觉，仿佛要来的是一阵等得发急的敲门声。是的，那时候确实是敲门声，她心灵的门就是被歌声敲开的。
可同样的歌声，在今天却让她如此痛苦，如此痛恨。是的，她痛恨!她终于明白了她跟着那些歌声走得到了什么，她得到的是一只向她伸来的好大的手，那只手向她要着，向她打捞，却同时还给她屈辱。
她撞开门，门板一般挡在门口，怒目而视。然后她转过身，背对着周帆和他的客人。她还要克制，她还要掩饰。她在挣脱自己，她在做最后的挣扎让自己不倒下去。
我还是人吗?她一遍一遍问着自己。
“……我们亚洲，山是高昂的头……”
够了!她大吼一声。那是一声爆发，突然地轰响又戛然而止，刀切一般。
大家都同时惊呆了。
她是在久久沉寂之后醒来的，愤怒和清醒给了她无比清澈的眼睛。她缓缓转过身，脸上只剩一双眼睛了。那眼睛没有犹豫，也没有掩饰，她终于想明白了，终于从一只壳里露出脸来。她不后悔刚才的爆发，一点也不。
等着那女歌手尴尬地走后，她主动找到对面的那双眼睛，对着他，一字一顿地说，我痛恨你，痛恨你的一切，你的音乐你的歌手。我再也不要看见你!
12
离婚的事是第三天摆出来的。周帆起草的协议，放在桌子上，然后他就被一个声音叫走了。
那是离城不远的县师校搞联欢，他又被邀去做上宾。桌上摆着仅有上宾才能享用的茶水瓜果，他坐在那里饮茶抽烟，很清楚他背后是几百上千的中师生的眼睛，也很清楚他在这些中师生眼里的份量。一个刚从音乐学院毕业回来的女老师，从人堆里艰难地挤到他身边，握住他的手，说久闻他的大名，说正准备来登门请教。他淡淡地笑着，闻着那女老师身上散发出来的淡淡的香水味，还有体香，年轻女子特有的那种味道，很干净很舒爽。那女子挨得很近，手肘几乎擦着了他的手肘。
就是在那样的陶醉里他又想到了那张离婚协议。他觉得他没有错，前面的路突然变得很宽，背后的路让他厌倦得不行。也觉得痛。那是风如洁的声音，她说她痛恨他，痛恨他的一切。她有什么资格?如果是这女子这么说，我就认。
他突然有了平衡，把风如洁看得更淡，更一