首页 -> 2001年第2期
爱情、日子和狗
作者：贺晓晴
字体： 【大 中 小】
见了“小风”，然而她觉得关上灯……不合适。
他站起身，走到她跟前，直直地细细地看着她的眼睛，轻悄悄又说：去，把灯关上。他看见她硬撑着身子，她的心却像一堆碎零件散落一地。可怜的女人，只要他一点点温情，一点点，她就可以软下去，化成流水。如今他使出了一大点，一大碗，她只有粉身碎骨了。
他又转身，走回到桌前，用一只打火机先打燃火苗。灯关了，一支支蜡烛亮起来，他带头唱起生日歌，带头拍手。他是这日子里的主人。
这清心寡欲的日子，顷刻被罩上一层梦幻般的色彩。
然后，他回去了，他不会乘人之危。他这不是做给风如洁看的，而是向自己交待——他又给自己打了个一百分。
第三天，他便顺利地悄然地接回了她们母女俩。
15
旧日子从“新”开始。愿望总是好的，也曾有过短暂的“蜜周”，一人牵一只女儿的手，在街上招摇过市地走。然而回到屋子里，面具一经扯去，那日子毕竟旧了，以往的成见也不见得能以旧换新。
唯一新的是房子，全馆的人都从小木楼里迁进了新居。看着楼上楼下的人翻江倒海兴师动众折腾着自己的家，他们充耳不闻地关在屋里。周帆不拿多余的钱出来，风如洁没钱，有钱也不知道会不会拿出来。
但家里有了炊烟，人前有了老婆孩子，桌子上有了按时的一日三餐。周帆终于认命一般平静了下来，更加悠然了。
风如洁有了白发，时常对着镜子扯。黑发白发总是一起扯下来。
他们都没提重新办结婚登记，好像忘了这事，单位也没有人管，觉得他们以前是夫妻现在复婚了还能不是夫妻?其实他们谁都没忘，却谁都提不起那热情。风如洁也不再穿花花绿绿的衣服，也不再在中午的时候开洗衣机。当然，更不会再在周帆的眼前拖地板。
后来，便不再在周帆的世界里说话了。
家很安静，如尘封的病房，针掉下去都听得见声音。
风姐唯一的愿望便是巴望着女儿快点大起来。然而女儿真的大了，她连家务也无需多做，她被彻底地扔出了生活，变成了一台下岗的废机器。
这时候她唯一可能想到的朋友是我，然而，就在我对她灌满同情并决心做她的知心朋友时，我的生活也发生了变化。儿子可以读幼儿园了，他的奶奶也退了休，可以在家帮我管管家务，我被调去跑外勤，我几乎没有多少时间能呆在家里。
我没有想到我的忙碌便是对风姐的疏远，甚至打击。偶尔在路上碰上，我会给她一双善意的友好的目光。她躲闪着，匆匆打一声招呼，侧身而过。她走过的那种神情让我疼痛，仿佛我有什么过错。
我知道她误解了我，总想找一个机会，跟她聊聊。这念头搁在心里一搁好几年，因为近，像手边的风景地，随时可游却从不动步。
到后来我有些心安了，她全然有了另一个圈子，一帮退休无事的老太婆。风姐还不算老，因病办了病退，提前踏入了那个无所事事的老女人行列。
周老师也似乎平和了许多，毕竟是进人中年的男人了，头发也有了杂色。但他还是那么风雅，一副不肯就范的身板。
城里的那座小桥是最有意思的地方了。第一它就在城内，第二它并不在闹市区，第三它弯弯的月牙形是人们脑子里最传统最古典的桥的象征。这桥上白天卖水果晚上乘凉，是小城最具风格的去处也是最具号召力的地方。每一个傍晚，以风姐为首，一大堆婆婆大娘坐成一圈，她们东家长西家短，小城里几万人口每一家人的家谱都得经她们翻过。遇上新奇的，哈哈笑一通，遇上特别的，唠叨一些看法，遇上不满意的，恨不得把人家的家谱拿出来重新翻写。
就在这桥的另一头，有时会出现另一队人马，一堆招眼的男人。那是周帆和他的几个圈内人。他们显然年轻得多，说的内容也更趋于潮流：歌星影星足球明星。他们唾沫飞溅，唇枪舌剑，眉飞色舞，手舞足蹈。
天真正黑尽的时候，人去曲终。回去的路上，为避免同路，她走这条道，他就走另一条。可总有碰上的时候，迎面走来了，谁也不抬眼皮，仿佛不认识一般，仿佛这世界里压根就没出现过这个人。
走回家去，拐过几层楼梯，可是不得不进同一扇门。周帆总是走在前面，掏钥匙，把门打开，再嘭一声碰上，一步之外，风姐再掏钥匙，再开门。进了客厅，又做着同样的动作，掏钥匙，再开门，再各自钻进早已分居的门里。
16
那时候已有了时髦，有了歌舞厅和小姐。周帆对此是有言论的，他说，那种地方怎么能去，绝对不能去的。有旁人道，县委书记也还在里面走一走呢。县委书记去我也不会去，周帆说。
然而那天傍晚周帆却走了进去。他从家里出来，眼睛望着天，踱着四方步，悠悠地走过大院，走过树下乘凉者锐利的眼睛，绝对的一副休闲的神态，不知怎么的，他钻进了歌舞厅。他确实是自己也闹不明白。坐的是包厢，旁边有一个小姐，他左手握着小姐的右手，黑暗里，看不见地紧握着。定定地坐，背靠墙壁，紧闭着眼，仰着头，几小时一动不动。
——他什么也没做。
该想的都想了，想做的也在脑子里模拟过了，但他什么也没做。
他还是他自己，还对自己负着责任，还完好地守护着自己，像押着一个犯人。连他自己也弄不清楚他为什么要守住自己。
17
说到这里我得来说说我儿子的那条狗。请不要怨我饶舌，实在是这情节与我要讲的故事有关。我儿子在五岁的时候有了一个小伙伴：漂亮的苹果小姐。
苹果小姐是一只哈士奇狗。先生(当初的男孩子已变成大男人了)有一个同学，转眼之间成了富甲一方的狗老板，先生到成都出差时见了他，被他顺手扔过来一条狗，并说，那只狗可以卖半个小城的价格。
就是那句话惹恼了先生，他怎么看那只狗也不顺眼，特别是那个名字，玛丽亚，一个圣母的名字。一切的感觉都搞坏了。他把它扔在长途大巴的后座上，爱活就活。
抱进大院里它却成了奇物，狗脖子上有张名片，写明了它的名字和血统。一排排英文字，专门嘲笑你不懂。
小城人围着狗儿打圈圈，感觉自己还不如一只狗珍贵，他们开了眼界的同时心里的别扭也起来了。说实话，那狗确实漂亮，白色的皮毛上缀满了小绒球般的黑色花纹，小圆脸漆黑一片，眼睛像两枚明月亮。但他们不说它好，有的说它像只大猫，有的说它像羊，有的说它像一头白猪，偏偏没有人说它像狗。
但我和儿子心情好，甚至不顾先生心里的疙疙瘩瘩。我们抱着它在院子里为它洗澡，又拿来电吹风吹干它长长的毛发。为了安慰先生，我们一致决定给它来一个脱胎换骨，扫去它的贵族味，贬为平民。
我们摘下它的名片牌，决定不再理会它高贵的血统，并为它另取了一个小家碧玉的名字：苹果小姐。
正在我们为狗洗澡的时候风姐从外面进来了，她立刻加入了我们的忙碌，脸上还有着当初帮我忙家务时的那份兴奋和讨好的笑意。我索性抽出手来袖手旁观，我对家务没有兴趣，对