首页 -> 2006年第2期
目击
作者：叶 舟
字体： 【大 中 小】
人的讥笑么?”
“嘁!”李小果冷笑，套上衣服，整理头发说，“不是你说的那样子。我现在想通了，知道自己该要什么，我想——像王力可那样去爱一个人，哪怕去死。”
李佛哑然，给自己当胸一拳。
王力可
喜悦像一枚钉子，钉住了王力可。
既然无法脱身，就只能静静享用。这么一想，王力可便轻松许多，压在肩上的阴霾和愁苦，此刻烟消云散。冥冥中，她觉得离最后的真相近了，多日的下跪企求，眼看就要有了结果。甚至不是喜悦，简直算得上幸福。幸福他老人家像一位客人，有备而来，敲了门。中午，《晨报》的记者挂来电话，对王力可说，那位目击证人又挤出半截牙膏来，提供了新线索——肇事逃逸的车辆是一辆白色丰田威驰，但她仍有顾虑，始终不肯说出车牌号码。在记者的一再说服下，她答应再考虑考虑，云云。记者蛮有把握地说，看来，目击证人近两天会现身的，答案近在咫尺，
这就够了!王力可这样告诉自己。
她花上大半天工夫，将家里擦洗一新，心情像深秋的日光，高远、深邃、一目了然。其间，她还给远在陕西的公婆挂电话，问了安，也和囡囡唠叨了半小时。囡囡已经学会了拼音字母，但始终分不清前鼻音和后鼻音．王力可教了十多次，总算纠正过来了。
怪了，李小果说好半小时后赶来的，到现在竟也不照面。王力可寻思，她一准又和那个叫李佛的已婚男人起了腻。也好，王力可想。李小果这次动了情，但烦心的是——李佛迟迟离不了，为此，李小果还在自己跟前哭过好几回鼻子哪。
午饭后，门被频繁地推开，王力可一次次迎上去，笑脸相待。来的人都是左邻右舍，大多是丈夫生前的同事们，手里不是拎着水果和盒装牛奶，就是举着一束束素色鲜花。他们都读过了报纸，见了那一幅巨大的相片，这才知道王力可这位未亡人夜夜去街上下跪，倔强地追寻真相。每个人都感动至极，以这样那样的方式来表示声援。有时，他们会坐下说话，笑声沸然，话题一般围绕着囡囡，尽量避开那一场惨祸。他们从王力可的表情上读出了坚忍和固执，他们连想都不敢想，原先自己身边就住着一位电影里的秋菊。
送客时，王力可的手被攥在每个人的手心里，像接过了一团团炭火，很多意思都包含进去。王力可想，其实，他们不是邻居，他们是幸福他老人家的化身，一次次屈尊进来，为安慰自己的。
“我这样子，能说是泼妇么?”
一想，王力可就扑哧笑起。她站在镜子前，一问再问：“嗨，我怎么会是泼妇?什么时候，我竟然成了个泼妇呀?”
她想起那个气急败坏的电话。稍一思想，就笃信开口谩骂的那个女人，一准和肇事司机有着千丝万缕的某种瓜葛。要不然，她怎会夜半时分来捣乱?王力可捋了捋线索，再三推敲。她相信那个女人读过了报纸上的照片，心里有鬼，被自己下跪的举动刺激下了。
要是没藏鬼，怎么连号码都不敢留，更不敢报出姓名呢?
意识中，王力可觉得自身就是一捧火，该去烧光那个女人心里藏下的鬼魅，叫她无处遁形，叫她和她该死的秘密和鬼祟化为灰烬，叫她忏悔和深感罪孽，逼退她，叫她去坦白，去自首，去承担她自己该有的责任和后果。一念至此，王力可横下心，想起了李小果说过的话：要把牢底坐穿。
是的，将下跪进行到底。
王力可还明白，那个女人不会轻易地善罢甘休，她绝对还会来电话，还会骚扰谩骂，给自己头上泼大粪。除非，王力可取消下跪，悄悄吞下那枚难咽的苦果，叫所有的人都淡忘掉那一场惨祸。休想!王力可怀着恶毒的快意，挺了挺膝盖。
夜里十点多，她穿上军大衣，准备去做功课。天气预报说，寒流又加剧了，贝加尔湖一带的寒流掉头南下，影响了大半个北方地区。出门前，王力可找出一件羽绒衫，替李小果做了准备。果然，天阴得很重，街树们都被剥光，剩下枝枝桠桠虬劲的枝条，顽强地支撑着，托住颤抖的夜空。王力可特意绕了回三爱堂医院，在门口的寿衣店里，买上几沓黄表纸和冥钞，又买了一捆白烛。
今天是“七七”的忌日。按风俗，祭单不祭双。出了这天，对亡人的祭奠该告一段落了。唏嘘之余，王力可明白，此后绵绵无绝的怀念，将只在自己一个人心里进行。现在，自己的心里有一块青色墓碑，用来怀念和抚摸，不为人知。寒流来了，黄河水将凛冽起来，丢在水中的那一捧骨灰，也将寒彻入髓。
她在一家餐厅叫了几份热炒，尽是丈夫生前爱吃的菜品。菜端上来时，她在每个碟子里搛一筷头，想象征性地送亡灵。剩余的，正好给老人做夜宵，算不错的佐酒菜罢。
一切都像先前那样，一只船拐角的店门前，灯光打在地上，老人在剥一枚西红柿。李小果还没来，行人无几。王力可进门，将塑料饭盒都敞开，搁在凳子上，掰开一双筷子，递给老人。老人吮着喉咙里的痰，纳闷地盯了盯她。
“哦……”王力可听见老人喉咙里滚过一串痰音，应答着。
老人的手伸过来，又停在半空。王力可没察觉，脱下军大衣，扔在水果摊旁，径自站在街上。七七四十九天了，染满血迹的车祸现场，早就一干二净。街面上堆着枯叶、废纸、水果皮和一层薄冰，仿佛一张印错的报纸。王力可将一盒热炒撒开，嘴里念叨着丈夫的名字，祈愿他的亡灵应声而至。末了，王力可取来一瓶酒，拧开后，在空气里洒上几滴。丈夫不善饮酒，属于那种关公类的男人，一沾酒，便脸红脖子粗。剩下大半瓶，王力可摆在老人眼前。老人刚腌下柿子，眼白一翻，瞅一下王力可。
做完后，王力可蹲在街上，焚化了一堆黄表纸和冥钞。
街角上偶尔驶过夜车，雪崩样的车灯，照得她耳热心躁。冥钞和黄表纸被火焰吞没掉，化成了，群群黑蝴蝶，在车轮激起的阵风里飞远，一寸寸地毁掉了。王力可盯着街灯下的树影，再也没发现它们死而复生的迹象，心里顿增凉意。她脑海里过电，忆及了过去的一幕幕生活细节，指甲抠着地皮，抠出了钻心的疼来。后来，她擦着火柴，点着一圈白烛，当街摆放下。一点点火苗，忽明忽灭，在暗夜中一点也不起眼。
未了，她坐在老人身畔，想缓一缓，顺便等李小果到来。
老人浑然未觉地啜饮着，蘸一筷头柿子，咂地抿下一口。王力可挪挪几盒热炒，示意老人趁热吃。老人看懂了王力可的心思，笑了笑，摹地张开嘴。王力可立时明白过来，老人的牙掉光了，黑黑的牙床，染着一层锈迹。王力可觉得这个老神仙煞是自得自在裕如地安度晚年，也算一种幸福罢。王力可顺手剥开一只橘子，丢进盖碗里。老人斜觑一眼，刚递到嘴边的酒瓶转了方向，伸到王力可鼻尖下，意思是请她来一口。王力可局促起来，手在衣襟上揩一揩，双手接过来，灌了一口。酒液像一只铁蒺藜，沿着她的舌根，一直跑进肚腹里。酒液慢慢流长；变成了一根燃烧的引线，烧得她登时燥热无比。
咯咯咯，老人的喉咙里滚过一阵笑，含糊得很。王力可偎近老人，觉得他像一位父