首页 -> 2008年第9期
推拿
作者：毕飞宇
字体： 【大 中 小】
涡，周而复始，危险而又迷人。沙复明陷进去了，不停地沉溺。
“美”是灾难。它降临了，轻柔而又缓慢。
胃却疼了。它不该这样疼的。它比平时早到了两个小时。
就在忍受胃疼的过程中，沙复明无缘无故地恨起了导演，还有导演身边的那个女人。如果是一个普普通通的客人，他们对都红说：“小姑娘，你真漂亮啊!”沙复明还会往心里去么?不会。可这句话偏偏就是一个艺术家说出来的，还带着一股浓郁的文艺腔。像播音。他们说什么也不该闯入“沙宗琪推拿中心”。艺术家是祸首。柏拉图一心想把艺术家从他的“理想国”当中驱逐出去，对的。他们就会蛊惑人心。当然，这是气话了。沙复明从心底里感谢导演和那个女人。沙复明感谢他们的发现。是他们发现并送来了一个黑暗的、撩人的、却又是温暖的春天。
如果春天来了，夏天还会远么?沙复明闻到了都红作为一朵迎春花的气息。
但沙复明究竟悲哀。沙复明很快就意识到了，即使到了钟情的时刻，盲人们所依靠的依然是“别人”的判断。盲人和所有的人一样，到了恋爱的关头都十分在意一件事，那就是恋人的长相。但是，有一点又不一样了，盲人们不得不把“别人”的意见记在心上，做算术一样，一点一点地运算，最后，得到的答案仿佛是私人的，骨子里，是公共的。盲人一辈子生活在“别人”的评头论足里，没有我，只有他，只有导演，只有导演们。就在“别人”的评头论足里，盲人拥有了盲人的一见钟情，盲人拥有了盲人的惊鸿一瞥或惊艳一绝。
说起来沙复明曾经有过一次惊鸿一瞥，那可是真正的惊鸿一瞥，在沙复明十六岁的那一年。那时候沙复明还是一个在校就读的中学生。十六岁的中学生哪里能想得到，他在马路上居然会撞上了爱情。
沙复明至今都还记得那个艳阳如注的夏日午后，阳光照耀在他的额头上，铺张而又有力，在跳，一根一根的。沙复明刚刚从苏果超市里头出来，浑身的皮肤都像燃烧起来了一样。沙复明从台阶上往下走，刚刚走到第五步，沙复明的手突然被另一只手拽住了。沙复明当即就害羞起来，站在那里直努嘴。盲人行走在大街上得到一些帮助其实是常有的事，可是，这只手不一样。这是一个少女的手。皮肤上的触觉在那儿。沙复明的内心好大的一阵扭捏，跟着她走了。沙复明一点都没有意识到这一次的跟随意味着什么。到了拐弯的地方，沙复明放下女孩的手，十分礼貌同时也十分拘谨地说了一声“谢谢”。女孩却反过来把沙复明的手拉住了，说：“一起去喝点什么吧。”果然是个女孩子，十六岁，或者十七岁。这个是不可能错的。沙复明一时还不能确定是该高兴还是该生气——不少人好心得过了头，他们在帮助盲人之后情不自禁地拿盲人当乞丐，胡乱地就施舍一些什么。沙复明不喜欢这样的人，沙复明不喜欢这样的事。沙复明客客气气地说：“谢谢了。马上就要上课了。”女孩却坚持了，说：“我是十四中的，也有课一还是走吧。”十四中沙复明知道，就在他们盲校的斜对面，上学期两所学校还联合举办过一次文艺汇演呢。女孩说：“交个朋友总可以吧?”她的胳膊摇晃起来，沙复明的胳膊也一起摇晃起来了，而脸上的皮肤也感受到了异样——这就是所谓的“面红耳赤”了吧。沙复明只能把脸侧过去，说：“还是谢谢了，我下午还有课呢。”女孩子把嘴巴送到了沙复明的耳边，说：“我们一起逃课怎么样?”
在后来的日子里，沙复明终于找到了一个恰当的成语来描绘当时的情形了，少女的话简直就是“晴天霹雳”，具有震撼人心的力量。他一直都是一个好学生，不要说逃课，对他来说，迟到都是不可能的。现在，情况不一样了，一个女孩子向他发出了邀请，这邀请千娇百媚。——“逃课”怎么样?——“一起”逃课怎么样?——“我们”一起逃课怎么样?
沙复明在刹那间受到了蛊惑。犹豫了。他认准了他的“晴天霹雳”的背后隐藏着一种动人的东西，那东西就叫做“主流社会”。是从什么时候开始的?盲人们一直拥有一个顽固的认识，他们把有眼睛的地方习惯性地叫做“主流社会”。“晴天霹雳”背后的不只是“主流社会”了，还是“主流社会”里最另类的那一个角落。主流，却另类，沙复明摩拳擦掌了，心中凭空就荡漾起探险与搏击的好奇与勇气。
他们去的是长乐路上的酒吧。女孩子显然是酒吧里的常客了，熟练地点好了冰镇可乐。这是沙复明第一次走进酒吧，心情复杂了。振奋是一定的，却也有拘谨，还有那么一点点鬼头鬼脑的怕。主要是害怕在女孩子的面前露了怯。好在沙复明的脑子却是清醒的，不停在判断，不停地记。也就是十来分钟，沙复明轻松下来了，慢慢地活络了。沙复明的活络表现在言语上，他的话一点一点地多了。话一多，人也就自信起来。但沙复明终究是不自信的，他的自信就难免表现得过了头，话越说越多，一句连着一句，一句顶着一句。话题已经从酒吧里的背景音乐上引发开来了。这是沙复明的一个小小的计谋，必须把话题引导到自己的强项上去。慢慢地，沙复明控制住了话题，拥有了话语的控制权。和这个年纪的许多孩子一样，他们所依仗的不是理解，而是记忆力，沙复明就开始大量地引用格言，当然，还有警句。沙复明用格言和警句论述了音乐和灵魂的关系，一大堆。在一大堆的格言与警句面前，沙复明突然一个急刹车，意识到了，女孩子都已经好半天没有开口了。人家也许不感兴趣了吧?沙复明只好停顿下来。可以说戛然而止。女孩子似乎意识到了什么，说：“我在听呢。”为了表明她真的“在听”，她拽出了沙复明的一只手，一起放在了桌面上。她说：“我在听呢。”
沙复明的双手是合十的，放在大腿的中间，被两只膝盖夹得死死的。现在，他的左手被女孩拽出来了，放在了桌面上。她的手掌是仰着的，而他的手掌则俯着。女孩的手指找到了沙复明的手指缝，扣起来了。这个看不见的场景远远超出了沙复明的想象，他无法想象两只毫不相干的手可以呈现出这样一种简单而又复杂的结构关系，像精密的设计，每一根手指与每一个手指缝都派上了用场。很结实，很稳固。他的手却无力了，有些颤。内心却掀起了波涛，自信与自卑在不要命地荡漾。上去了，又下来了，下来了，又上去了。仿佛是在原地，似乎又去了远方。沙复明稳定下来，慢慢地，他们聊到唐诗上去了。唐诗是沙复明最为擅长的领域了，他出色的记忆力这时候派上了用场，他能背。说一会儿他就引用一两句，再说一会儿他就再引用一两句。虽说是闲聊，可他的闲聊显得格外地有理有据，都是有出处的。是有底子的模样。腹有诗书气自华，沙复明的才华出来了，他感受到了自己的“气质”。他一边聊，一边引用，还一边阐发。可到底还是不自信，就想知道女孩是不是在听。女孩在听。她已经把另外的一只手加在沙复明的手上了。这等于说，她小小的巴掌已经把沙复明的手捂在了掌心。沙复明再一次停顿下来。他不敢张嘴，一张嘴他的心脏就要蹦出去了。
“你叫什么?”女孩问。
“沙复明。”沙复明伸出脖子，咽了咽，说，“黄沙的沙，光复的复，明亮的明——你呢?”
为了能把自己的姓名介绍得清晰一些，女孩子
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70]