首页 -> 2002年第1期
有风过耳／患难
作者：王传宏
字体： 【大 中 小】
老四又出门喝酒了，荷香找了一把螺丝刀撬开抽屉，她以前见过吴建国从那里边拿过钱，打开之后却发现抽屉是空的。看来老四还是没有完全信任她，荷香的嘴角不禁露出点笑意，这就对了。荷香一脚踢翻了床前的凳子，打烂了一面镜子，又把放在客厅里的饭桌掀翻，然后便开始在屋子里找可以带走的东西。这套房子是老四临时借来金屋藏娇的，除了一些锅碗瓢盆和几样用旧了的家用电器，几乎没什么看得上眼的东西。老四表面上对荷香一团和气。在银钱上却抠得紧，荷香到现在也不知道老四的手里到底有多少钱。再说偏僻小镇也没什么花钱的地方，连一点零用钱都不知道该朝哪儿扔。荷香几乎有些绝望了，最后还是发现了点值钱的东西。老四把手表忘在桌子上了。老四的手表看起来不起眼，链子却是纯金的，荷香歪着嘴笑了笑，顺手就把手表装进了挎包里。
已经是冬天了，天黑得早，小镇上的人吃完晚饭大都偎在被窝里看冗长的电视剧。各家各户早早地关上门、放下窗帘，连一丝灯光都不漏，整个小镇就像死了一样。只有火车站还活着，远处传来的火车的汽笛声让荷香觉得兴奋不已。荷香已经听到了火车进站时的轰鸣声，那是在这个末等小站唯一停下来的慢车。只停两分钟，两分钟后，一切又将复归于平静，这个小镇又将重新被黑暗淹没。荷香不知道这列火车要开到哪儿去，她也不想知道。到哪儿去并不是一件重要的事，她只想爬上去，离开这儿，离开老四，离开这个散发着油烟味、寂寥沉闷的小镇。荷香在黑暗中飞跑起来，呼呼的风声从耳畔吹过，像柔软的云彩一样把她托了起来。荷香跑得双颊绯红，通体舒畅。荷香已经能看到火车站悬在门顶上的那盏昏黄的路灯了，像夜游人的眼睛，冰冷的外表下其实是包着一团热乎乎的东西的。
荷香忽然莫名其妙地兴奋起来。
患难
一
余琛是下午拿到吴文芳的CT片的。肿瘤医院的医生一看到片子就说人没救了，让余琛回家准备后事。余琛听到这话顿时傻了眼，人嗡地一下整个都软了，直愣愣地盯着医生脸上的眼镜片，只是一个劲费力地咽着唾沫，一句话也说不出。看片子的医生是余琛通过熟人介绍来的，之前又花钱打点过，因此说话时很客气。医生把片子举起来，对着光亮，慢条斯理地跟余琛讲原理，说是已经到了癌症晚期，要是做手术的话怎么没有价值，说不准就下不了手术台了。医生说的专业术语太多，余琛根本就没有听明白，心里只有一句话在面前晃来晃去的。那就是吴文芳没几天活头了，快死了。一想到这儿，余琛的心里便有一股逆流慢慢地往上涌，眼圈儿一点点地红了起来。红着眼睛的余琛因为要拚命忍住不让自己打嗝，便把目光从医生的眼镜片上移开，去看医生的白大褂。那医生显然刚从手术台上下来，白大褂的前襟上有点脏，有一圈暗淡的红色留在上面。树荫里有斑驳的太阳落下来，落在医生的白大褂上，也落在那圈不太新鲜的红色上，余琛便想伸手去试试那圈红色是不是血。医生依旧在耐心地说着什么，但余琛一句也没有听进去。直到医生意识到余琛的麻木不仁大概是因为太伤心了，这样对待病人家属多少有点不人道，这才闭了嘴。医生拍拍余琛的肩膀，把片子还给他，便转身回去了。余琛站在原地，等到医生的白大褂在玻璃门里消失之后，便站在树荫下哭了起来。
院子里人来人往的，不时有人从余琛的身边经过，急匆匆地赶去排队挂号，或者是表情严肃地陪病人去做各式各样稀奇古怪的治疗，并没有人停下来。有人远远地向余琛看了看，又走开了。医院里整天都有人活着进来，又被抬着出去，男人在众人面前流眼泪算不得什么新鲜事。余琛站在树荫下哭了一会儿，感觉心里不像刚才那么堵得慌了。吴文芳昨天就已经回县城的家里了，只留下余琛一个人等着拿检查结果，所以吴文芳到现在还不知道自己到底得的是什么病。在这之前，吴文芳一直是在县医院做的检查。开始的症状就是尿频，先是一二个小时上一趟厕所，后来是十几分钟、几分钟一次小便。吃药打针就好一点，药一停又是那样儿。小县城里藏不住事，都以为她得了什么不干净的病。这年月，虽说这种病算不得什么稀罕，但大家嘴上不说，心里还是有几分鄙夷的。吴文芳凭空受人诬陷，又有口难辩，大声呵气地说身正不怕影子歪，但是到底觉得说出去有点丢人，便偷偷摸摸地治。开了一大堆的消炎药，点滴成天打，最后连顶极的抗生素都用上了，还是不起作用。吴文芳打完针便坐在院子里骂余琛，骂他竟敢在外面玩野女人，把脏病传染给了她。吴文芳在县里的一家负责卫生检查的单位上班，干的又是一般人都要高看一眼的现金会计，平日里逞强惯了，哪里吃得下这种亏？吴文芳说你别装蒜，不是你是谁？莫非是我自己跟别人乱搞不成？余琛那会儿刚吃完饭，正歪着脖子举着根牙签剔牙，本来还想顶嘴的，斜着眼看了吴文芳一眼，到底没敢说话。
这几年，吴文芳结婚生孩子之后不仅没发胖，反倒是越来越瘦了。一脸操劳过度的憔悴，胸脯干瘪得像一张硬纸板，两颊深深地凹进去，两只颧骨便越发地显得突出，把眼睛都挤成了两个规整的三角形。又因为总是不如意，处处看到别人的算计，时时小心提防着，脸上的肌肉便一点点地往下挂。吴文芳又不会打扮，穿的衣服不是又肥又大印着牵牵绊绊图案的大花褂，就是单位里发的工作服，再配上一头鸡窝似的烫发，这样的形象，是不会有哪个男人愿意多看几眼的。可余琛还是有点不服气，说照你这么说，那我怎么没有事？吴文芳的声音顿时高出个八度，说你懂什么？那是因为你身体的抵抗力比我强，但是你不能否认自己是带菌者。吴文芳在做会计前上过一年的卫生学校，在余琛面前，一讲起医学知识便充满自信。吴文芳拍着巴掌说去查，去省里的肿瘤医院查！我就不信怎么一下就说不清了呢？余琛说亏你还学过几天医，要检查也不用去那儿的。吴文芳便又白了余琛一眼，说你就不怕我得了什么治不好的病？
余琛和吴文芳是同一所中学里毕业的，但上学时二人并不认识。等到别人给他们牵线搭桥的时候，余琛已经是县机关的办事员了。余琛至今还记得第一次见到吴文芳的时候是在她的柜台前。有人在吴文芳那里买布，吴文芳正尖着指头量尺寸。买布的是个农民，吴文芳的冷淡并没有让他感觉到有什么不对的地方，依旧不错眼珠地盯着她的脸。因为厌恶和难以逃避，吴文芳皱起了眉心，身体也微微地向后倾着。等到吴文芳量完了布，把那个不知趣的农民打发走之后，便转过脸来向余琛这边瞟了一眼。吴文芳的那一眼本来应该是漫不经心的，但是因为刚才发生的事，吴文芳竟意外地冲着那时还是陌生人的余琛笑了笑。余琛至今还记得吴文芳的笑容里透着几分无奈与妩媚，还有点心照不宣的东西在里头。余琛的心中不由一动。余琛就是在那一刻决定要跟吴文芳结婚的。吴文芳那时还是个乡镇供销社的营业员，而余琛是部队的转业干部，回来后又进了县政府机关。以余琛的条件，完全可以在县城里找个条件相当的女孩子结婚，但余琛还是在半年之后心甘情愿地娶了吴文芳。
余琛与吴文芳的婚姻虽然有点出人意料，但是到底也没有什么出格的地方。男人娶媳妇都习惯于找个比自己条件差一点的女人，这样才能维持家庭的平衡。余琛又是那种比较平庸的男人，也没多少资格挑剔吴文芳的长相。而且就是再丑的女人也会有不难看的时候，青春本身就有吸引人的地方。吴文芳又是理家的好手，虽然嘴巴不饶人，家里的事倒是不需要余琛操心就已经处理得妥妥帖帖的。因此，余琛和吴文芳每天上班下班，和大家一样过着平静如水的日子。后来，余琛又找关系把吴文芳调到了县城里，接着就是女儿出生。女儿长得跟吴文芳年轻时一模一样，连性格也是一样争强好胜不饶人的那种。跟邻居的孩子吵嘴打架，跟同学嘀嘀咕咕，从来都是要占上风的，但是偏偏学习成绩不好。余琛本来想好好管教一番，总是被吴文芳半道上拦住了。为孩子的事俩人没少吵架，总是余琛败下阵来。久了，余琛便也泄了气，收了要让女儿争气的心。有时，余琛也会觉得有点不甘心，认为自己甚至连恋爱都没有谈过未免有点冤。可转念想想，自己到底也不是什么美男子，又无权无势的，哪个女人会爱上他呢？出去找女人吧，又怕因此毁了前程。余琛在黑暗中凝视着面前那张暗淡憔悴的脸，常常会在内心里希望吴文芳是另外一个人，另外一个完全陌生的女人。余琛知道自己是在期待一次艳遇。艳遇，这是男人拥抱这个世界的一种方式。他在期待艳遇，就说明他还对这个世界充满期望，至少，他还想要这个世界。但是，余琛有时又觉得似乎不是这样。余琛发觉自己并不怎么讨厌吴文芳。余琛闭着眼睛抚摸吴文芳消瘦干枯的身体的时候，内心十分平静。余琛觉得自己实际上是在试图和另一个世界在一起，一个与尘世离得很远的世界。那应该是一个无欲而透明的世界，一切的呢喃与起伏的喘息只是他接近那个世界的努力，却永远也无法抵达。吴文芳的身体就是他通向那个世界的通道，余琛就在这漆黑的通道中无望地摸索着，孤独而无助。有时，余琛又觉得这并没有什么妨碍，因为有期待他才能容忍现在的生活，也幸亏因为吴文芳不是别的什么陌生女人，他才能接受面前这个苍黄的身体。要是吴文芳是一个漂亮女人，他还会有现在这种奇妙的感觉么？而且，余琛发觉，就连这个念头也是转瞬即逝的。疲倦在黑暗中排山倒海似地袭来，余琛很快便感觉到睡意朦胧了。