首页 -> 2007年第5期
那个时代的肖像
作者：鲁 娃
字体： 【大 中 小】
于她。也不说爱，一上来就求婚，而且是在楼梯的拐角处。楼板有些松，吱吱呀呀的，那人手把住扶梯，冷不防单腿跪下，唬得她差点从楼梯上滚下去。她拒绝了，心里却想着那人的好。如果他有一纸法籍，她也许会嫁给他。
女人其实是受不了半点委屈的。如同另一个女人把巴掌扇在她脸上，她选择恨选择逃跑一样。
这与骑在首长的马背长大有关，是先天的优越。倘若她从小活在市井的夹缝里，还会在十一次再加上老督察整整一打的约会中败得如此彻底干净?败绩不是错，错就错在她把自己变成别人戏里的玩偶，戴了假面走，终于绊倒在戏台上。
想到这里，女人垮了。意气抽丝般一点一点抽空，腰弯下去，索性坐到地上。新桥左右延伸，把她坐标一样困在黑点上。月亮在塞纳河底走过，夜静了，市声遁去。她缩着肩背，讪笑着，泪水涌上来。
有车在身后刹住，出租车司机出场了。
小姐，您需要帮助吗?
她转过身，倚在栏杆上，透过泪眼看到一张男人的脸，脸上有重重的忧郁，不知为她还是为自己。她抹了把泪，摇摇头，谢谢!
男人朝后退去，脸隐进了暗影，棕红色的头发像正在熄灭的一团火。孤独凄苦的感觉再次涨潮，她动了动唇，欲留住他。话没出口，男人已经走了回来，俯身扶起她，像是褐色的眼睛在说话，深幽幽的：我送您回家。他的颧骨高高隆起，鼻梁是古希腊的挺拔，脸颊削下来，刀痕似的刻了岁月。胡茬也是棕红色的，密密匝匝盖了半张脸。
女人真想一头撞进这个人的怀，仿佛那是一个粗粝而伟岸的港，正试图接纳她。当然她尚未学会法国人的率真，不可能真的就撞进去，只是僵僵地随了他走。走到车旁，她看到黑色奔驰背上亮着TAXI的灯。跨上去，便去掏自己的包，掏出几张各式面值的法郎，从后座塞给男人，就这么点钱了，随便带我去哪里。
男人把钱扔到右边位上，不看，也不问，开车就往前面冲，速度之快就像赶迟到的航班。新桥还有塞纳倏忽远去，如同她整个夜晚的噩梦。车里响起黑人歌手的蓝调，沉郁而苍凉。她摇下车窗，让卷了晨露的风把她鼓荡起来。她突然就认命了，闭了眼睛倦倦地想，回就回吧，哪里的日子不是日子。告别的姿态还是伤感，却已不那么痛。
男人再次回头，她已经睡着。一抹晨曦在她静静的脸上颤动，像蜻蜓点水。男人关了音响，放慢了车速。
睡眼惺忪里，天已大亮，车正滑入维瑞奈花园洋房的车库。她推开门，男人模糊的脸似是而非，几分恻隐，几分戏谑，仍是莫测。她不去细究，任他一路裹挟进了屋。
真正醒来，是在一张小船般泊于屋中央的大床上。窗帷低垂，屋里视线很暗，老欧洲的气息在陈设中飘荡。窗隙门缝里透进几缕白灼的阳光，尖细地钉在她赤裸的胸脯上，衬出两枚跃动的褚红。女人的头枕在男人的胳膊上，鼾声和了臂上的脉动在耳边一起一伏。她把睡姿挪了挪，去看身边这个同样赤裸的男体。胸毛如软软的一片秋林，染了棕红色光泽。胡茬一夜疯长，不仅浓了，也茂密了许多。欲望便从这里那里触须般伸展出来，在酣睡中也是饱满的激情。女人抿住一绺散发着男人体味与汗腥的头发，在唇齿间玩味，竟无多大隔阂。她不知道这个把她捡拾回来的男人是谁，素昧平生，当然更不可能在身体之外论及爱的话题。她只是没有离去的急切，仿佛这里曾经有过她的家，有过她从未谋面的亲人，要稍次停留，叙叙旧，翻翻家谱似的。又好像全然不是，她与他已在睡醒之前的黑暗里用相互纠缠的身体把旧话说尽，把家谱早早翻完。
她已没有停留的借口，她必须走。
女人下了床，穿好衣服，提了鞋悄悄朝房外走去。她别过脸再看一眼男人，像要记住他的长相。拉门那一霎，男人醒了，撑起膀子说，别走!女人没有回头，伤感地对他一笑，径直走出去。
男人一阵风卷过来，把她挟住，一把搡回床上。她欲一脚踹开，却是迎面一丝不挂的躯体，处处强健的肌肉，无以下脚。女人的脸不期然地红了，胸口怦怦蹿起无数奔鹿。赤裸的男人在床前跪下，一手捏住她的脚，头垂着，对不起，请你留下。她使劲抽自己的脚，抽不动，就愠恼，就肆意挑衅，嗤笑道，你敢说爱上我了?男人仰起脸，难道你不信?坚硬的线条突然就被削去了轮廓，眼里一汪清澈，火苗从见底的清澈里烧上来。
女人愣住，怯极也窘极。她从未见识过如此来无踪去无影一厢情愿的爱情表达，太可疑，像是一个谎言一个圈套。她觉得自己玩火玩过头了，想逃，已来不及。只好硬了头皮挣扎，感谢你昨夜帮了我，但我不爱你，请让我走。
男人笑了，戏谑地乜了乜眼，只要留下，你会爱我的。松了她的脚，又把胳膊袖起，即便此刻你冷若冰霜，也不是真讨厌我，对不对?
女人语塞。
男人敛了笑，恳切地说，我知道你需要什么，很乐意帮你，我拥有一切。
瞧，施舍的嘴脸、法国式的自负与傲慢到底还是来了。女人冷笑，你不以为你自视过高了，我需要婚姻，你有吗?
有呀。他索性了无芥蒂地哈哈大笑，再次跪下来，跪在女人裙下。他说，如果你愿意，明天就是我的新娘。
女人还能说什么。几次张口，都是哑然。
一桩奇遇就这么毫无来龙去脉地横卧在她面前，成就了德奈西男爵太太也就是芬妮波澜不惊的后半生——上世纪八十年代中期的一个童话。
说来，她后来的丈夫德奈西男爵实在是个人物。
如果说贵族后裔开了出租车也算异举，那么三次逃婚单飞在他们那个至今克隆凡尔赛宫廷的圈子里，就更是堂吉诃德踩了风车一路喧嚣的那类颠覆。家族留给他足够的资产后，把他清洗出门，成了一介庶民。他非但不落寞，反倒气爽神怡，他要的难道不就是无羁无绊的生命状态?谁知道他的本质，当然只有他自己。
一九六八年，正是东亚那个泱泱大国风起云涌的时候，法兰西的历史也书写了一段不可小觑的章节。这个章节起于巴黎学潮，终成席卷全国的一场革命。
男爵那时还是巴黎索邦的哲学博士，缩在贵族的外衣里郁郁不得志。革命一夜之间脱去了他的外衣，不但把他推向街头，跟着人群声嘶力竭，还把他灵魂里蛰伏了将近三十年的意气之勇释放出来。他两眼放光，激情澎湃，原来那个酸唧唧颓废的遗少不过是他的一个替身，借尸还魂而已。他不再回家，不再狩猎，也不再涉足任何古堡去与那些燕尾服大筒裙跳华尔滋。他出入左岸那些挤挤挨挨充斥了高谈阔论的咖啡馆，喝酒抽烟弹吉他，与形形色色的女人在欲望的河床上漂流，演绎淋漓尽致的性艺术。最高的记录是一个昼夜里，与三个不同肤色的女人上床。阿拉伯女人是他的校友，黑女人是他的钟点女佣，白女人则是他的心理医生。都是两情相悦，一度良宵。毕业那一段，他还与萨冈做了朋友，一起飙车一起醉酒甚至一起赌，玩着人生的无度。
然后，不可避免地有了前后三次逃婚。
都是什么爵的小姐，有的漂亮，有的丑，都属一个优雅的模式，有气质而没有温度。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [13] [14] [15]