首页 -> 2005年第11期
空巢
作者：张 翎
字体： 【大 中 小】
林阴道失去了枝叶的遮掩，突然就显得开阔笔直起来。一眼望到头，只有一对衣装整洁的老夫妻，牵了一条狗，在慢慢地散步。田田的脚步声很轻，狗却听见了，警醒地竖着耳朵，吠了起来。树林瞬间活了，宁静嘤嗡地散落了一地。
田田原本只是想找一张凳子坐一坐的，却没想到走了很远的路，依旧没有找到凳子，手里的纸箱却渐渐地沉了起来。就找了一块干地，把纸箱搁下，自己坐在了上面。
明天写一份履历，找几家职业介绍所发一发。上一次写履历是四年前的事了，内容早就过时了。推荐人找谁呢?决不找部门经理。自己一直是他手下的干将，替他开发了多少客户，在总部争得了多少风光体面。结果她却成为他手下第一个走的人。那句成语是什么来着?狡兔死，猎犬烹。可是谁是兔谁是犬呢?他递给她那张解雇通知的时候，眼睛都没敢看她——不信他心里没有愧疚，看这点愧疚能走多远。说不定，他会给她介绍另一家银行——他在银行界做了很久了，熟人大约总有几个的，换一行还得从头适应。要不，还是给他打个电话吧。也不全怨他，总部要裁员，名额派下来，总得落到某个人头上。听说右派也是这么评出来的。
明天，明天再说吧。
太阳正高，照着身子如暖雪般酥软。眼皮渐渐沉涩起来，思绪陷入茫茫荒漠，哪条路都是死路。
散步的老夫妻从林阴道尽头折回来，看见一棵硕大的雪杉树下，坐着一个娇小的中国女子。女子仰脸靠在树干上睡着了，头发脸颊上粘了些褐色的树皮。女子的膝盖上放了一枝玫瑰，蔫蔫地垂着头。狗低头闻了闻花，静静地走开了。
田田醒来的时候，天已经黑了，路灯照得林阴道幽黑深远。田田是被手机震醒的。田田的手机是为客户预备的，平时电话多，怕影响别人办公，所以就把铃声设置成了无声的震动。田田慌慌地打开手提包，在钱夹子化妆品手纸梳子笔记本支票本的重围中，找到了活蹦乱跳的手机。抓住了，接起来，习惯性地用英文说：您好，我是道明银行的何田田，有什么事我可以帮助您?说完了，才想起历史已经改写，却懒得更正了。
那头是秦阳。
“田田你在哪里?我快把你熟人都找遍了。银行说你早走了，手机你也不接。”
田田响响地打了一个哈欠，说我在一棵百年老树之下睡着了，做了一场春秋大梦。原以为眼睛一睁，世上已千年，恐龙复活，满街走着外星人。结果还是那么些旧事旧人——你这个电话打得好不扫兴。
秦阳顿了一顿，才说田田你不要动，告诉我你在哪里，我马上过来接。不就是一份工作吗?我们再找就是了。
田田也顿了一顿，说：可不就是一份工作吗?大不了你把我养起来就是了，着什么急呢。
秦阳无话。半晌，才迟迟疑疑地说：“其实，大街上的那家咖啡馆，要是真的顶下来，也是不错的。自己做自己的老板，谁也炒不了你的鱿鱼。”
秦阳是在《多伦多星报》上看到那家咖啡馆的广告的，业主得了重病，急待出手。秦阳去看了几次，说生意极好，价格也合适。秦阳回来，就在田田耳边刮风。秦阳刮风的目的很明确，是问田田借钱。田田装糊涂，从不表态。今天不知怎的，却极是烦躁起来：“秦阳你别盘算我那几个钱，不够你招摇几天的。要做老板你去做就是了，我给你打工好了——谁还不知道省心呢。”说完就将电话吱地一声揿死了，心里那一股无名火压了很久，才渐渐压了下去。
那天两人回到家来，秦阳早已备下一桌的酒菜——原是过情人节的意思。田田在外边走了一天，饿，也渴。便狂饮了几杯，一时烂醉如泥。半夜醒来，听见秦阳的鼾声如流水细细碎碎地灌满了屋里的每一个角落，竟叫她无处可逃遁。便下了地，摸黑开了抽屉，窻窻地翻着了一盒烟。烟是陈年的旧货，带着些潮气，点了几回才点着。田田是住在娘家打离婚官司的那一阵子学会抽烟的，当然得背着母亲。不是怕，而是忍受不了唠叨。后来得了一场重感冒，突然就厌烦了那味道，就自然戒了。隔了多年重拾起来，气味熟稔而陌生，说不上喜欢，也说不上不喜欢，只是一种恍若隔世的感觉。蹲在房角，看见月光漏过窗帘缝，黄黄地照着秦阳的脸，朦朦胧胧地仿佛长了一层绒毛，眉眼如婴儿般安详。
一无所有也是一种福气。赤裸裸地行在世上的人，随意抓住一样东西，都是收获。他遇到了她，他紧紧抓住了她。她交着他的房租，他开着她的车。她是他遮雨的屋檐，他舀饭的锅，他行路的脚，他歇息的床。她是他可以安然入睡的原因。可是她呢?她的房子只付了小小的一笔首期，剩下的，是硕大一笔的贷款，需要月月还着。还有水电费，车保险汽油费，物业管理费，当然还有女人买花戴的开销。她的失业保险金比她正常的收入少了一大半。她要管自己，要管他，还要管父亲。父亲的保姆，父亲的部分医疗费用，天长日久的，也是一笔不小的开销。她夜半醒来，突然觉得整个世界都靠在了她的肩膀上，便憎恨起秦阳的安然无虑来。
早上一睁眼，发现秦阳已经起床了。田田看了看手表，已经到了平日上班的时候。就想趁老板刚上班的空闲给他打个电话，让他帮着介绍一份工作。拿起电话，却听见里边有个陌生的女人声音，才明白是秦阳在客厅里用电话。“还要拖多久?总得有个了断……”女人的话她只听了半截，因为秦阳很快就把电话掐断了。过了一会儿，电话铃响了。他不接，她也不接。铃声终于静了下去，却只静了一小会儿，便又惊天动地地响起。她忍不住赤脚跑出去接，那头不说话。她就冷冷一笑，说秦阳你是不是要告诉我点什么呢?秦阳的脸一下子白了，却不回答。
田田一把扯开窗帘，阳光如白水，猛烈汹涌地倾入客厅，满屋飞尘，一片混沌。一个年轻的早晨，还来得及经历世事，就已经炽烈地熟了，熟得可以随时老去。田田一时万念俱灰，扬了扬手，对秦阳说你，你搬出去，马上。
秦阳嗫嚅地说，其实，刚才……田田抓过桌上的裁纸刀，将刀尖指着自己的心口，大喝一声：“秦阳你再说一句，我就扎给你看。”秦阳吓了一跳，便闭嘴进了卧室。刀从田田手里哐啷一声掉了下去，田田的身子抖得仿佛随时要散成一地碎片。裹在一片厚重的阳光里，却只觉得冷，从心尖上丝丝缕缕地渗出来的，擦也擦不干的那种阴冷。
秦阳在屋里窻窻寉寉地收拾着自己的物件。几个月的记忆，收拾起来，也就是一大一小两个箱子。锁好了，慢慢地拖过客厅，拖到门口，又返回卧室，拿了一件厚浴袍，递给田田，说你穿上这个，送我到楼下，可以吗?田田想说不，却不由自主地跟着秦阳走进了电梯。
两人站在电梯里，他没按电钮。她也没有。电梯门自动关闭了，电梯却没有动。他说钥匙我放在床头柜上了，车子我先开走，卸下箱子再给你开回来。她没说话。她其实是期待着他再说些别的，可是他没有。电梯间不大，两人中间隔着两个箱子，其实略微还有些拥挤。只要略微伸展一下手脚，他们可以随时相碰。可是他们彼此对站着，中间仿佛隔了一亿个光年。终于，他的手伸过那些
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [15] [16]