首页 -> 2005年第7期
上街头，下街头
作者：陈世旭
字体： 【大 中 小】
“穷死，也不在乎这几个钱。”罗姨说，“有么了不得，老干部屋里我都做过。天天有油条麦粑吃，我还不做呢。”
临走的时候，罗姨用力碰了一下篱笆门。安老师怔怔地看着她一踮一踮的后背，又有些觉得自己过分。
大约一个多月后，一个星期天，安老师和他爱人正忙着做饭，忽然听见院子里的儿子大哭，跑出去一看，罗姨正半跪着蹲在地上，死死地搂定他们的儿子，老泪横沛的脸。拼命在小脸上蹭。
看到先前的东家，罗姨连忙站起就走。走于两步，又忽然站住，从裤袋里掏出什么，塞到安老师儿子的口袋里。
是两粒水果糖，包装纸已经褪了色，糖也软软的了，不晓得在她裤袋里放了几久。
这两粒糖，使安老师的心也软了。他已经听说，罗姨后来去的那一家，只能等东家吃完了她才能吃，只能在厨房里吃，只能吃东家指定的剩菜。没有多久她就想走，总在人前讲安老师的好处。只是安老师哪里长期请得起保姆，先前请罗姨是因为儿子太小，实在没有法子，现在儿子可以入托了，即使没有上次木愉快的分手，迟早也要辞退罗姨的。
“罗姨!”
安老师大声喊，心里想着：同样的错误不能犯两次。
“你等等。”
站里新近增加了几个单身，老冷盘算着办个食堂，一时没有找到合适的人。安老师把罗姨带到老冷面前，老冷二话不说就答应了。对安老师，老冷从来是言听计从。
罗姨从此就成了站里所有人的“姨”，无论年岁跟她差不多的老冷，还是比她孙女大不了几岁的郑晶晶。
“也不晓得哪世修的，跟你们结了缘分……”很长一段日子，只要一见到站里人，罗姨就眼睛发红。一直到觉得自己真的是站里众人的“姨”了，说话才成了现在这样的高声大气：
“吃饭哪——”
“吃饭!”
“吃哪……”
今天有些怪，无论罗姨喊得怎样曲折起伏，始终得不到响应。
安老师
立春好久了，没有想到下了这样大一场雪，从昨日下到今日还一点没有停的意思。
炭是上好的栗树炭，铮铮地发出。金属的光泽，烧起来“哔叭”作响。炭条架得老高，蓝悠悠的火苗呼呼地蹿起，亮亮的火星子不时地四面迸散，围着火盆的人一阵惊慌。屋子里暖融融的，窗玻璃上结的薄冰很快就化子，变成许多小水滴，虫子似的在玻璃上弯弯曲曲地往下爬。
站里大部分人都集中这盆炭火周围。这是先前的店堂，很宽敞，除了贴着一面墙的木楼梯，就是老冷和老胡的两涨办公桌。老冷说，你们搞专业的要静办，上楼，我一个打杂的，随便坐哪里。老胡来得晚，老冷让他在自己前面摆了张桌子，说正好跟我做个伴。食堂就在后面，每次开饭前，大家总喜欢在这里挨一阵。今天挨得比以往久些，不是为了听罗姨有音乐感的喊声，是等电话。
“安老师不晓得到了地方没有。”
老冷看着窗外的大雪，忧心忡仲。一旦安老师不在，老冷就总觉得少了什么。
“他今天只怕是吃大苦头了。”
老冷把刚沏的茶小心地放在火盆边上——他喜欢喝烧嘴的茶，又怕冷，每次都坐得离炭火最近，两个巴掌恨不得贴者炭火。
下午正收拾会议室，安老师接到一封信，匆匆看一眼脸色就变了。信是下面公社一个业余作者写来的，信里说，老婆要离婚，他痛苦得要命，不想活了。
哪个也劝不住，安老师当即就决定去看那个作者。已经没有了班车，只能走去。足足四十里路，还是这样的大雪天！
“挂个电话问问，看着安老师到了没有?”
老冷对坐得靠近电话机的会计老胡说。摇了很久，总算接通了总机。话务员记录完了以后，让等着。
黑色的摇柄电话机久久地沉默着，它的沉默，使众人觉得在几十里外的风雪中跋涉的安老师更加遥远。
安老师师专毕业分到县里工作。那时候他是机关里最年轻的干部，瘦瘦长长，白白净净，又是城市人。六十年代，作兴交谊舞。安老师一般不跳，只站在一边看。偶尔跳一回，就跳得潇潇洒洒，害得许多妹子为他翻脸。县剧团的头牌花旦副县长追都迟迟不肯答应，跟安老师跳了两回舞，就主动写了情书。
哪有猫儿不吃鱼的?要是别人，难保不犯错误。安老师没有。
老冷和安老师“文革”时下放在一个公社，过了很多年往回调的时候，老冷把安老师带到了站里。老冷快六十了，身体又一向不好，许多事情想管也投有精力，就委托给安老师。站里没有活动则罢，一有，就成天有人“安老师”前、“安老师”后的叫喊。安老师很谦和，对认识不认识的作者都要让椅子、沏茶，帮着改稿子，帮着推荐，寄出前帮着誊正，用的是毛笔蝇头小楷，极其工整。还决不受礼，哪个送，他就放下脸，语重心长地讲一番犬道理。
安老师最太的优点和最大的毛病都是什么事都太过劲。
每次出差回来，安老师的汇报都是最详尽的。发害之前，打好腹稿，比较重要的几句话，预先写在一张纸上，然后才轻轻地、媚媚地、一字一句地、有条有理地说出来：出门的那天是天晴还是下雨：坐的是第几班车，车上挤还是不挤：到了目的地联系工作先后找了几次人，第一次没有找到，第二次找到了但不是主管，第三次找到了主管的，因为临时出了件什么事，没有把事谈完；第四次才解决了问题。要是开会回来，就要说明会场是怎么布置的，摆了花盆还是只贴了标语。总之，使人如临其境。他认为，事情总有来龙去脉，不讲清楚，别人得不到要领，自己的工作也等于没有交待。
安老师今天去看望的那个作者先前是一个大队小学的民办老师。站里由安老师编的油印的本地作者作品选里，他的诗占了三分之一。这使他对自己有了很大的信心，辞掉民办老师，一心写作。他要写一部多卷体巨著，不鸣则已，一鸣惊人。
安老师全力支持，不时寄去成捆的剪报和稿纸——这是乡下作者最缺的。还有煤油。乡下点的是煤油灯。
不到半年，作者从乡下寄来了第一批成果。
那天正好站里学习，大家都集中在会议室。书稿寄到，安老师看上去没有表情，只是手发抖。
一帮人先是屏心静气，而后是面面相觑，文章如何先不讲，这满满当当一大纸箱的稿纸光是抄也要抄掉半条人命。
这些时，安老师除了吃喝拉撒睡，全部时间都埋在那堆书稿里。
但乡下那边却撑不住了。先是两个兄弟们逼着分家，后是老婆求公社给她做主：她一个人做田，还要养男人和儿女，活不成了。
安老师出门的肘候连连顿脚：“是我害了他，是我害了他……”
老冷喝口茶，叹口气。炭火的势头早已减弱，众人低头默着，都没有散去的意思。
老 胡
老胡先前是县政府的会计，小气出了名，传说他给叫化子两分钱还让人家找一分还他。没事的时候总是在政府院子里到处转，佝着腰专心寻着绳头，铁丝尾巴，烂扫帚，秃拖把，然后又拆开，并拢，重新扎成扫
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23]