首页 -> 2005年第7期
上街头，下街头
作者：陈世旭
字体： 【大 中 小】
犯错误。安老师没有。
老冷和安老师“文革”时下放在一个公社，过了很多年往回调的时候，老冷把安老师带到了站里。老冷快六十了，身体又一向不好，许多事情想管也投有精力，就委托给安老师。站里没有活动则罢，一有，就成天有人“安老师”前、“安老师”后的叫喊。安老师很谦和，对认识不认识的作者都要让椅子、沏茶，帮着改稿子，帮着推荐，寄出前帮着誊正，用的是毛笔蝇头小楷，极其工整。还决不受礼，哪个送，他就放下脸，语重心长地讲一番犬道理。
安老师最太的优点和最大的毛病都是什么事都太过劲。
每次出差回来，安老师的汇报都是最详尽的。发害之前，打好腹稿，比较重要的几句话，预先写在一张纸上，然后才轻轻地、媚媚地、一字一句地、有条有理地说出来：出门的那天是天晴还是下雨：坐的是第几班车，车上挤还是不挤：到了目的地联系工作先后找了几次人，第一次没有找到，第二次找到了但不是主管，第三次找到了主管的，因为临时出了件什么事，没有把事谈完；第四次才解决了问题。要是开会回来，就要说明会场是怎么布置的，摆了花盆还是只贴了标语。总之，使人如临其境。他认为，事情总有来龙去脉，不讲清楚，别人得不到要领，自己的工作也等于没有交待。
安老师今天去看望的那个作者先前是一个大队小学的民办老师。站里由安老师编的油印的本地作者作品选里，他的诗占了三分之一。这使他对自己有了很大的信心，辞掉民办老师，一心写作。他要写一部多卷体巨著，不鸣则已，一鸣惊人。
安老师全力支持，不时寄去成捆的剪报和稿纸——这是乡下作者最缺的。还有煤油。乡下点的是煤油灯。
不到半年，作者从乡下寄来了第一批成果。
那天正好站里学习，大家都集中在会议室。书稿寄到，安老师看上去没有表情，只是手发抖。
一帮人先是屏心静气，而后是面面相觑，文章如何先不讲，这满满当当一大纸箱的稿纸光是抄也要抄掉半条人命。
这些时，安老师除了吃喝拉撒睡，全部时间都埋在那堆书稿里。
但乡下那边却撑不住了。先是两个兄弟们逼着分家，后是老婆求公社给她做主：她一个人做田，还要养男人和儿女，活不成了。
安老师出门的肘候连连顿脚：“是我害了他，是我害了他……”
老冷喝口茶，叹口气。炭火的势头早已减弱，众人低头默着，都没有散去的意思。
老 胡
老胡先前是县政府的会计，小气出了名，传说他给叫化子两分钱还让人家找一分还他。没事的时候总是在政府院子里到处转，佝着腰专心寻着绳头，铁丝尾巴，烂扫帚，秃拖把，然后又拆开，并拢，重新扎成扫帚或拖把。
这些还不算什么，在他眼里差不多人人是贼。每回让他审差旅费报销，都要准备受一肚子气。他对县内的车船班次了如指掌，一段一段给你指出来，应该在何地搭哪趟车或船，在何地住宿，稍有偏差都逃不脱他的算计。要是你从外县外省回来，他就盘问得更仔细：才几天?这样多的公共汽车票?莫非一天到晚在街上兜圈子?一旦你闪烁其词他的嘴角就滑过一丝胜利的冷笑。你要同他吵，他不回嘴，把你领到领导那儿，细致地指出单子上的每一个疑点。领导忙，照样签字了事。他当时气得说不出话，回到自己办公室，依旧坚决撕下那些他认为不合理的票据，说：“你要不服，只管去告。”
机关宿舍晚上打扑克，鏖战正酣，蜡烛快到头了，别人正换新蜡烛，他像是突然从梦中惊醒：“呀，十点了，睡觉睡觉，莫点烛了。”
“什么时候，还心疼根把蜡烛!”人们异口同声地喝道。
“这样烧法，增加多少公务费?又不是办公。”他一边说，一边把刚点着的蜡烛抢过去，一口吹熄。
黑暗中，人们杂七杂八地骂起来：哪个让他来的，扯卵淡!再没有人喊他打牌。连着吃了几回闭门羹，老胡会一个人站在走廊上骂自己：“不干了，不午了，老子马上就给组织部打请调报告，不打不是人!”
但老胡最后离开县政府是让人赶出来的。
过年前，政府办公室主任叫他在机关招待费账上加一笔支出，给县委县政府的头每人发点现金。
“干部困难补助不是发过了么?”
“是让你作账。不是同你讨论。”
“不行!除非有文件。”
老胡居然犟起来。
主任的指关节咔吧咔吧地响：
“就不能体谅一点领导么?不就是给他们津贴一点香烟茶水费么?”
“乡下人再穷，到了正月也要家家请客。到哪去领津贴?
主任的脸扭歪了：
“你算个鸟!”
老胡后来被弄到镇上修自行车的综合服务厂当会计。他在城里念中学的独生子被武斗的流弹打死了，长年生病的老婆扛不住，随后就找她儿子去了。那个厂长跟老胡有一点沾亲带故，念他孤单，收留了他。有一回厂长公款请客，他却死括不同意餐费上账，把厂长搞火了，骂他“丧家狗”，“不识抬举”。正好那次老冷路过，听厂长话说得难听，就让老胡跟他走。他在县财政局的肘候就听说过老胡，觉得这样的人是少了不是多了。老胡当时发狠说：”日后要再做会计，天打五雷轰。”
到了站里，老胡还是做会计。老冷说，“不做会计，我要你来做什么?”问题是他做的事没有变，做事的方式也没有变。审核发票，依旧是把站里的个个当贼，连老冷签了字的白条子，他也立刻就放下脸：
“实在不得已，也要多几个人证明。”
老胡唯一宽待的就是安老师。安老师成捆的给乡下作眷寄剪报寄稿纸，邮费开支相—应的就大。看看站里经费拮据，安老师就说他自己来出邮费。老胡说，那怎么行?培养柞者是站里的事，怎么能让你个人出钱!
事情现在弄成这样，老胡觉得自己也有责任，一直紧张地守着电话。
沉寂中，电话突然响了。
老胡一把抓起话筒，却拿倒了。
“我来。”
老冷“嚯”的一下从火盆边站起，大衣角把火盆沿上的茶碗一下扫倒了。火盆上冒起一大股白烟和呛人的灰。
是安老师来的电话，他已经到了那个公社。
老冷低着头，不停地“嗯、嗯、嗯、好、好、好”，好像电话那头的安老师是上级，他是下级。
条 子
每餐饭条子都是最后一个到食堂的。别人都屹过了，叫他，再不去，罗姨就收摊子了，他才连滚带爬地从顶层的三楼上下来。
条子跟讲解员郑晶晶开过玩笑，请她做模特。也就是开玩笑，哪里敢动真的。就是别人不说，他自己也承认，要打郑晶晶的主意，必须具备“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”的气魄。他哪来这种气魄?人长得像根条子，走起路来风摆杨柳。郑晶晶是县里分管文教的郑书记时千金，在郑书记眼里差不多就是公主，不嫁则已，要嫁，起码嫁到省里。至于镇上人，不要说挨不得撞不得，就是多看两眼，他也是要不高兴的。
[1] [2] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23]