首页 -> 2005年第7期
上街头，下街头
作者：陈世旭
字体： 【大 中 小】
老班底酌二度青春并投有能够抖擞几天。到底岁月不饶人，一场戏下来，累得贼死，却并不怎样讨好。许多戏做不到火候，心有余而力不足。不久就有人出了事。
演《挑滑车》，高宠一个蛮子从半山翻到台中间，因为多年没有练功，又上了年纪，好歹硬撑到台后，一跤栽在地上。台前紧锣密鼓，金兀术等着高宠出场，高宠却半天爬不起。孙宝环万般无奈，叫演金兵的饶金苟参加岳家军，并且立刻晋升为高宠。饶金苟还没有弄清头脑，就给扎上靠，推到台前。
饶金苟很快就镇定下来。他原就对几位老班底很崇拜，平时十分留心他们。《挑滑车》最难的是高宠的死。老班底为了显本事，用了“倒吃虎”：腾起，后翻三百六十度，双掌先着地，然后胸、腹、褪依次着地。翻得好，讨彩；略有差池，最起码要折硬靠。这个招势当然也可以不用，硬邦邦一个“僵尸”就过去了。饶金苟却懵里懵懂一下腾了起来。
台上台下掌声喝彩“哗”地响起。
不过，事后并没有人觉得要特别提起饶金苟救场的事。不是科班，偶尔剽学了两手，不算什么。
那几个老班底架子不倒。剧团亮牌子，还是亮他们。他们工资本来就高，艺龄又长，一调工资，一个人当饶金苟他们好几个。台上真正出力流汗的却是年轻演员。年轻人不服气，就发牢骚，骂自己没有投生到一个好人家，要不何至于在小尉团受气。
饶金苟只有听的份，他晓得自己的斤两。说到祖上，他忽然记起在公公那里翻到过一个红袖标，颜色已经发白，上面有个墨划的五角星。
众人不信：
“你公公要是老革命，会捋几十年牛尾巴?”
袖标是确确实实的。饶金苟争辩，那又怎么样呢?扫厕所的也戴袖标呢。众人哄笑说。
饶金苟却认了真，请假回去了一趟。公公根本就不承认袖标的事。他回头求教孙宝环。孙宝环逗他：“给县里写封信，求他们调查调查。你公公进山以前，或许真有些来头呢。”
信真的写了，发出去好久，没有回音。饶金苟跑去问，人家说根本没有收到信。知道饶金苟为当“高干子弟”奋斗，全团出谋划策：“再往省里写。省里不理，就往中央写。老革命，他们能不管么！”
一个个义愤填膺，就是想看热闹。喊饶金苟不再喊“饶金苟”，喊“高干子弟”。
饶金苟在剧团里是笑料，在镇上却有捧场的：一个是小吃铺的长生；一个是街头诗人陶东篱。
长 生
影剧院的人说，镇上只要有百十个长生这样的观众，何愁发不出工资。
只要影剧院卖票，长生从未空过一次，即便连续几天放的是同一部片子、演的是同一出戏。而且每次都买两张票，又都只有他一个人来。长生跟电影无缘，开映不到十分钟，便鼾声大作，震惊四邻。但喜欢看县剧团的戏，又主要是喜欢看饶金苟翻跟斗。
长生去影剧院是因为孤单。
快过年了，镇上好事的后生忽然发高烧，要在正月里舞龙。舞龙是“英雄会”。大年初二初三到元宵十五，一条龙五珠十三节，配上花灯、排灯、锣鼓班，文、武班，不下三四百人的队伍，左下水，右兜水，九龙上顶，翻江倒海，浩浩荡荡，一游几十里，通宵达旦。这样的舞龙差不多断了二十年，成了陈年古话。而今，这帮人的骨头又作起酥来了。
长生当年是锣鼓班的马锣：
马家伢子开了手，
大阵伢子闹球球；
大的跟在后头闹，
细的闹得没有头。
马锣也就是乐队指挥。当初长生凭一个巴掌大的铜锣，在镇上风头十足。前有灯彩龙舞，后有文戏武打，锣鼓本无足道。但是有了他，那就不一样。他咧着厚嘴唇，露出一口白牙，时不时把亮锃锃的马锣甩到半天云，叫你仰脸看得眼发花，还没有弄清怎么回事，马锣又回到他手中，“当当”两下忽又上了天。周而复始，从不塌把。几十人的锣鼓班，给他调理得有板有眼，方寸不乱。尽是“八哥洗澡”、“水牛擦痒”、“水底鱼”一类寻常听不到的锣鼓点子。
这之前，长生曾经领着一班人下浔阳城置办锣鼓。一伙土头土脑的乡镇后生在城里的大铺面七挑八拣，店老板很看不起，嗤笑道：
“几个是哪里的名角班子?打得几套点子呢?”
“几套?”
长生鼓起眼睛：
“你听过的点子，只管报来就是。”
说完翻翻眼，回头去挑他的锣鼓。
“这么大口气！那我倒想见识见识。真有本事，一套锣鼓送把你们，我要皱一下眉毛，你们把我的招牌倒挂。”
长生上下看看老板：
“说话算数?”
“怎么不算数!不过，打不出怎么办?”
“我们送你一套锣鼓钱。”
“那好!列位作证。”
店堂里的人已是里三层，外三层。
一套一套点子打过，老板拱手作揖：
“没有二话，这套锣鼓归你们了。”
出乎所有人意料，长生放下锣，也向老板一拱手：”
“新年关头，图个吉庆，怎么就当真了呢?”
虽说丢了一份送到手的财喜，但在大码头为镇上赚了面子。回来，人人眼馋的“蚌壳精”下了最后的决心回绝了追她追得要死要活的“吕仙人”，嫁了长生。
现在又要舞龙了，长生竖起耳朵听着店堂里的动静，听得出神，把炒肉片烧成了糊锅巴，把食碱当成了味精。
但是，没有人记得长生，好像镇上从来就没有过他这么个人。他只能独自发狠：操!没有我，你们搞个鸟。到时候八抬轿子来抬，老子也不去!
没有长生，一条龙照样惊天动地。
长生也就跟镇上人绝了交。在店里，眼睁睁地看他用手掌擦完鼻涕就揉面。要是有人提醒，他会白那个人一眼，并不作声。等下鼻涕又出来，他用两个指头捏一把，随便往后一甩，算是略有改进。鼻涕碰巧甩劲顾客的餐桌上，甚至碗里，有人惊叫，他会抓起刀往案板上一拍：“擦又不行，甩掉又不行，不让我活了?怕腌躜莫来!”
如同张翼德喝断长坂桥，四下里马上鸦雀无声。
天黑不久，小吃铺旁边的那幢小矮房里，就会传出长生粗声大气的、舌头僵硬的叫喊：
“快上床!”
叫得一条街都听得见。
“畜牲!”
别人只好啐唾沫。
他老是发酒疯。逼着老婆给他唱戏。一手勾着老婆的下巴：“唱呀唱呀，妖精!”忽然又一掌推开她。“唱黑戏!放毒!呸!”
他虐待老婆的理由是老婆给他生了一个女儿：“姐已、狐狸精、扫帚星!害得老子断子绝孙!老子前世欠了你的吗？给老子生个讨债的来!”他揪住老婆的头发，在地上拖来拖去。
满街的人，都挤到他门前来，看得他心发虚：
“看什么看?老子管教老婆，跟你们有什么相干?老子独占花魁，你们眼红?站开些！吕洞宾都斗我不过，你们?癞蛤蟆想吃天鹅肉。不走?你们只管拿去，横直她老了，老子不要了，呸!”他对着人群猛啐一口，把揪老
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23]